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			À toi, père Noël
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			Au volant de ma Hyundai fatiguée, je chante faux par-dessus Beau Dommage.

			—	23 décembre, joyeux Noël, monsieur Côté, salut ti-cul, on se r’verra le sept janvier.

			Je me suis forcée pour être présentable. Une heure à onduler chaque mèche de mes cheveux, à appliquer quatre couches de mascara. J’ai sorti mon manteau du dimanche. Bah ! Le dimanche n’a rien à voir là-dedans, c’est juste un caban beige que je mets dans les occasions spéciales.

			Je danse sur mon siège au rythme de la musique. Puis tout s’arrête…

			Un père Noël apparaît de nulle part et s’écrase dans mon pare-brise. Tsé, quand les essuie-glaces étendent des traces de sang, c’est parce que c’est grave. Le gars a perdu sa tuque et me fixe, son nez étampé dans la fenêtre. Je pense qu’il est mort. Jusqu’à ce qu’il cligne des yeux.

			Je me réveille en sursaut, soulagée de sortir de ce cauchemar. Merde ! C’était flippant. Ce n’est pas la première fois que je fais ce rêve. J’aimerais bien savoir où j’allais joyeuse de même, mais je ne me rends jamais à destination… Toujours le même père Noël. Ça commence vraiment à m’énerver. Est-ce que l’univers m’envoie un message ? Et si c’était des visions prémonitoires ? L’année dernière, j’ai fait le même genre de cauchemar et il s’est concrétisé au réveillon quand ma tante Lily est tombée sur le dos avec la chaise berçante. Les pattes en l’air, la jupe par-dessus la tête… Dès que je l’ai vue basculer, je savais ce qui arriverait. J’avais déjà vu la scène. Lily avec un coude fracturé, c’est plate un 24 décembre, mais ça se gère mieux qu’un père Noël ensanglanté qui fait l’étoile sur mon capot.

			Un souffle régulier va et vient dans mon cou. Je ne suis pas seule. Je me sens prise comme dans un étau. Hésitante, je tourne la tête. Le bras de Brian pèse sur ma poitrine, son visage dans mes cheveux… Arf ! On s’est endormis. Il me semble que ça arrive de plus en plus souvent. Ou nos baises sont trop intenses, et on finit par tomber de sommeil !

			Je repousse son bras qui m’étouffe et me bats avec les couvertures pour sortir du lit. On s’est rencontrés il y a deux ans. Une nuit mémorable à laquelle je n’avais pas donné suite, jusqu’à ce que le hasard nous fasse monter dans le même ascenseur, il y a quelques mois. En ce moment, si on était chez lui, je prendrais mes affaires et je partirais en douce. Mais puisqu’on est chez moi… J’avance à l’aveuglette vers la chaise où j’ai lancé mes vêtements de la veille. Mon petit orteil frappe un soulier. En sautillant, je pince les lèvres pour garder le silence. Comme si sauter nue sur place chassait vraiment la douleur. Je dois tasser les affaires de Brian et son chandail pour trouver ma chemise qui se trouve dessous.

			—	Qu’est-ce que tu fais, Ellie ?

			Je me retourne d’un bond en attachant le premier bouton. Brian se frotte les yeux, redressé sur un coude.

			—	On s’est encore endormis.

			Désorienté, il regarde autour de lui.

			—	Ah ! Ben oui… Je file.

			Il déploie un effort pour s’asseoir, étire ses bras au-dessus de sa tête en bâillant. Mes yeux s’habituent à l’obscurité, et je distingue la carrure de ses épaules. L’ombre de son tatouage qui descend sur son biceps. J’ai embrassé chaque centimètre de ce torse cette nuit. Et bien d’autres choses. J’ai pris plaisir à le torturer lentement pendant qu’il était à ma merci. C’est rare qu’il me laisse tout diriger. Il le fait plus ces derniers temps. Comme s’il me faisait assez confiance pour s’abandonner. Stop ! Ce n’est pas le temps d’avoir le cœur mou. Voilà pourquoi j’ai toujours refusé de dormir avec mes amants. C’est trop intime. Trop dangereux de développer des sentiments. Ai-je vraiment envie que Brian quitte mon lit ? L’observer s’habiller avant de sortir au froid au milieu de la nuit pour conduire jusque chez lui en écoutant du rock progressif à tue-tête pour ne pas s’endormir au volant ?

			Je ne devrais même pas m’en soucier ! Je suis la fille qui aide les gars à rassembler leurs affaires pour qu’ils partent au plus vite.

			Alors, j’ai peur de moi-même lorsque je m’entends prononcer à voix haute :

			—	C’est correct, tu peux rester…

			Il arrête son mouvement pour se lever, aussi étonné que moi par ce que je viens de dire.

			—	T’es sûre ?

			—	Hum hum, recouche-toi, je vais juste boire de l’eau.

			Brian reste immobile. Il est mignon avec ses cheveux châtains en broussaille et son regard incertain. J’essaie d’avoir un sourire rassurant, mais je ne crois pas que ce soit une grande réussite. Ma sortie, par contre… Je recule de deux pas, sursaute en marchant sur le jouet du chat qui fait un bruit énervant, puis me précipite hors de la chambre.
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			Erick ouvre la porte en même temps que mes toasts sautent. Grr ! Elles sont trop cuites. Je suppose qu’il a encore joué avec le thermostat du grille-pain…

			—	HO ! HO ! HO ! chantonne-t-il en secouant grossièrement ses bottes sur le tapis avant de marcher jusqu’à la table pour y déposer ses deux cafés McDo.

			Je serre les dents. Un peu parce qu’il fait de l’eau sur le plancher, mais surtout parce que mes nerfs ne supportent plus de l’entendre imiter le père Noël.

			—	Il faut que je m’entraîne, se défend-il. Je commence demain au centre commercial !

			Je lui réponds tout en forçant pour ouvrir le pot de confiture :

			—	Ça, on le sait.

			On le sait en ostie.

			Je ne doute pas de son talent de père Noël. Après tout, c’est en plein dans ses cordes. Le gars a été clown. Avec les gros souliers, la fleur qui pisse de l’eau et les ballons en forme de chien saucisse. Coco, le clown. Ça, c’était du sérieux ! Écœuré de parler en Donald Duck à longueur de journée, il est parti plusieurs mois en Europe avec son sac à dos. Et voilà, il vient de revenir. On l’héberge. En attendant.

			Mais ce n’est pas ça le problème.

			On n’est qu’à la mi-novembre et notre sapin a déjà son look de fin de saison. Fripé comme un lendemain de veille quand t’as mangé trop de bûches Vachon arrosées du gin fait maison de mononcle Michel. Je pense que tous les arbres de Noël ont le même cri de désespoir le 2 janvier. J’en ai marre, rangez-moi ! Le kit de lumières du milieu ne fonctionne plus. La guirlande est de travers. Il y a moins de boules aussi. C’est la faute du chat.

			Bref, Erick écoute Petit Papa Noël en boucle, reprise par toute la colonie artistique au grand complet. Il s’est fait une liste sur Netflix de tous les titres qui contiennent le mot christmas. Sans oublier les essais de costume. Faire un arrêt cardiaque chaque fois que je me retrouve face à face avec un gars au visage à moitié caché par une barbe blanche retenue par des élastiques à ses oreilles et qui se contorsionne pour attacher sa fausse bedaine. Une photo sur Internet et ça briserait à tout jamais la magie du personnage.

			On n’appelle même plus ça se mettre dans l’ambiance des Fêtes. C’est une immersion totale. Je suis sûre qu’il réfléchit déjà aux mauvais coups que fera notre lutin. Je baisse la tête quand je croise nos voisins tellement j’ai honte d’allumer les décorations à l’extérieur. La folie d’Erick déborde de l’appart. Il était fier d’installer un père Noël sur le balcon. En fait, le pauvre s’accroche désespérément à la rampe, comme s’il allait tomber dans le vide. Évidemment, il a mis des lumières en forme de glaçon partout. On est les seuls zélés sur la rue.

			Alors ses HO ! HO ! HO ! à tout bout de champ, j’en fais de l’urticaire.

			Sa main se fige sur la fermeture éclair de son manteau, puis il pointe la salle de bain.

			—	Brian a encore dormi ici ?

			Je tire la langue. Et ça le fait rire. Il balance ses bottes sur le tapis avant de contourner la table pour m’aider avec le pot de confiture.

			—	Avoir su, j’aurais apporté un café de plus.

			—	Gâte-le pas trop, il pourrait en prendre une habitude.

			Trois fois en deux semaines, c’est déjà trop.

			—	Je suis pas inquiet, dit-il en plaçant le pot entre ses cuisses pour une meilleure prise, tu te gêneras pas pour le mettre dehors s’il débarque avec sa brosse à dents.

			Je frémis. Ça, ça ne risque pas d’arriver ! Notre première nuit complète ensemble a été un choc, mais j’étais déjà plus à l’aise la fois suivante. Pis je suis loin d’être convaincue que ça me plaît de le laisser entrer dans ma bulle.

			—	Merci pour le café.

			Je mets le pied sur un essuie-tout pour effacer ses traces de pas sur le plancher.

			—	Bah ! On va dire que c’est ma part du loyer.

			Je lui souris tandis qu’il observe le pot sous toutes ses coutures pour trouver le problème. Il est tellement grand que je me casse le cou pour le regarder quand je suis à côté de lui.

			—	Tu nous dois rien, tu le sais bien.

			Après la bulle au cerveau qui m’a fait démissionner de la grosse boîte pour laquelle je travaillais depuis trois ans, j’ai sous-loué mon loft à mille deux cents piastres par mois pour emménager avec Sarah St-Amant. Mon amie voulait partir de chez ses parents, le moment était parfait. Sauf que notre quatre et demie est en train de se transformer en commune. Brian passe de plus en plus de temps ici. Erick squatte notre futon. Avant lui, c’était Alex, un autre gars de la gang, qui avait besoin d’une place pendant qu’il terminait les travaux chez lui. Un bordel étourdissant. Je ne suis pas habituée à ça !

			—	As-tu vu Sarah, ce matin ?

			—	Oui, je l’ai croisée dans le stationnement, dit-il en se tournant vers l’évier pour passer le pot de confiture sous l’eau chaude.

			Sarah est esthéticienne. On mange à travers les flacons de vernis et les échantillons de crème pour le visage. La fin de l’année est une période intense pour elle, alors je ne chiale pas trop sur son désordre, même si je me sens envahie. Les filles veulent toutes de beaux cils et des ongles sur la coche pour leur party de bureau.

			Hum, on peut dire que mon party de bureau sera tranquille cette année.

			Erick est en sueur. Je crois que ses mains sont trop grandes pour un si petit pot. Il l’abandonne sur le comptoir pour enlever son manteau. Entre-temps, Brian sort de la salle de bain en passant ses doigts dans ses cheveux pour les coiffer. Il n’y a rien de naturel pour moi de l’avoir ici pour le déjeuner. Je n’ai jamais fait ça avec les gars que je rencontre. Ça me rend nerveuse. Un peu timide aussi. Comme si j’étais devant un nouvel homme juste parce que le soleil s’est levé.

			Il s’empare du gobelet d’Erick sur la table. Je le laisse faire.

			—	Merci ! dit-il en me fixant par-dessus son verre.

			Je vois plus souvent son regard brûlant de désir au clair de lune, mais ses yeux rieurs du matin me plaisent tout autant.

			—	Veux-tu manger quelque chose avant de partir ?

			Ben oui, pousse-le dehors, tant qu’à faire ! Ma réaction l’amuse. Merde, il me connaît par cœur. Même s’il respire la nonchalance et que rien ne semble le perturber vraiment, Brian n’est pas plus familier que moi avec toutes ces formalités de la vie de couple. Notre arrangement nous convient. Une chimie physique presque trop parfaite pour être vraie. Pour le reste, c’est chacun pour soi. Du moins, c’était ça jusqu’à ce que je remarque que nos soirées ensemble commencent plus tôt. On a même fait un marathon des films d’Harry Potter lors d’un dimanche pluvieux. Je suis repartie chez moi sans qu’on fasse l’amour. Et ce n’était pas moins plaisant. Au contraire, on a passé des heures collés à se lancer du pop-corn dans la bouche l’un de l’autre. Deux ados.

			Son regard dévie sur le salon. Il se retient de faire un commentaire, mais son non-verbal est éloquent : les décorations de Noël en novembre, c’est non. En fait, il n’est pas un fan des sapins colorés et de Ginette Reno qui chante L’enfant au tambour. Je l’ai appris dès qu’il a mis le pied dans l’appartement en poussant la porte où était accrochée une couronne de cocottes illuminées.

			—	Quand t’es assez vieux pour comprendre que ta fête est le 25 décembre pis que t’auras un seul gros cadeau une fois par année au lieu de deux, t’apprends vite à détester Noël.

			J’avoue.

			Brian voit ma tartine froide dans l’assiette sur le comptoir. Il la pointe, l’air de me demander s’il peut la manger. Je lui réponds d’un haussement d’épaules. Super, on se comprend sans se parler, maintenant. Il y a juste les vrais couples qui font ça ! En un battement de cils, je réalise qu’il a ouvert le pot de confiture et qu’il prend déjà sa première bouchée.

			Erick revient, puis stoppe son élan. Il regarde Brian comme s’il était un superhéros d’avoir réussi à tourner le couvercle. Dans un geste découragé, il tend les mains vers le café :

			—	C’était le mien !

			La bouche pleine, Brian appuie une hanche au comptoir pour taquiner son bon ami :

			—	Désolé, papa Noël.

			—	Va chier, riposte Erick en passant à côté de lui.

			Brian réplique. Ils se chamaillent un peu. Erick reçoit de la confiture dans les cheveux.

			—	Ah ! T’es dégueulasse !

			Il court s’enfermer dans la salle de bain pour fuir une nouvelle attaque.

			—	Moi aussi, je t’aime, lui crie Brian.

			Je me lève pour jeter mon gobelet. Misère, comment ça se fait que la poubelle est encore pleine ? Je l’ai vidée hier !

			—	Arrête de l’énerver, c’est moi qui endure sa mauvaise humeur après !

			Brian attrape mon poignet et me tire contre lui.

			—	T’es une sainte de le laisser transformer votre appart en village du père Noël. Je dois y aller, enchaîne-t-il en prenant une pause pour m’embrasser. Il faut que je passe chez nous me changer.

			J’accepte son câlin. Trois secondes. Le temps de mettre mon nez dans ses cheveux mouillés. Ensuite, je me détache de lui, et son bras retombe dans le vide. Mon Dieu, faites qu’il parte maintenant. Avant que je le prenne par le collet et le fasse reculer jusqu’à ma chambre. Son calme contagieux mélangé à son sourire d’ado mal élevé me fait trop d’effets. Enfoiré.

			Il recule, conscient des images qui traversent mon esprit.

			—	Je t’appelle cette semaine, m’envoie-t-il en prenant son manteau sur le dossier d’une chaise.

			Au diable les grands principes. Je foule les quelques pas qui nous séparent et le colle au mur. Son gémissement de surprise m’encourage à glisser mes doigts sous son chandail. Mais Brian ne reste pas passif longtemps. Les rôles sont vite inversés, et je me retrouve le dos contre la porte. J’ai le souffle court lorsqu’il interrompt notre échange.

			—	Bon, j’y vais, dit-il d’un ton léger.

			OK, j’ai compris. Il me retourne la monnaie de ma pièce, c’est ça ? Monsieur joue à l’indépendant, mais ses yeux sont chauds comme la braise. Je n’ai même pas besoin de baisser le regard pour savoir qu’il est à l’étroit dans son pantalon. Si je n’étais pas si orgueilleuse, je l’aguicherais un peu, en le frôlant avec ma main.

			—	Je te donne des nouvelles, me lance-t-il en attrapant la poignée. J’aurai pas beaucoup de temps dans les prochaines semaines, je veux régler tous les dossiers avant l’arrivée de Simonne et Maggie. Je leur ai promis de prendre quelques jours de vacances.

			Je déglutis.

			—	Ah oui ! C’est vrai…

			Je devrais être contente pour lui. Sa fille sera en ville pour toute la période des Fêtes, cette année. Elle habite en Californie avec sa mère. Les deux débarquent, et j’imagine qu’ils feront des sorties en « famille ». Bah ! C’est parfait. J’ai du travail par-dessus la tête de mon côté.

			—	Est-ce qu’elles vont loger chez vous ?

			Eh oui, j’ai vraiment posé cette question. Je me trouve une poussière à enlever sur mon chandail et j’évite de le regarder, car je devine qu’il sourit.

			—	Rien d’officiel encore.

			Un doigt sous mon menton, il fait une légère pression pour m’inciter à lever la tête, puis s’incline pour m’embrasser.

			—	Bye.

			Des coups à la porte nous rappellent à l’ordre. Puisque Brian a déjà une main sur la poignée, il ouvre.

			Oh non !

			J’essaie de feindre la surprise plutôt que l’embarras.

			—	Maman !

			Pour être ici de si bonne heure, elle sort probablement d’une nuit de travail à l’hôpital. Son visage passe de moi à Brian. Ce dernier se faufile entre nous deux pour atteindre le couloir, heureux de se sauver.

			—	Je vous laisse, j’allais partir ! Bonne journée.

			Ma mère l’observe s’éloigner avant d’entrer dans l’appartement. Brian se retourne alors pour hausser les épaules et me faire son sourire désolé. Ouais, c’est ça. Ce n’est pas lui qui est maintenant pris pour donner des explications à Mira. Elle ne m’a jamais vue avec un homme. JAMAIS.

			J’inspire et referme la porte.

			—	Alors, maman, qu’est-ce qui t’amène ce matin…
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			Ma mère est adorable. Vraiment. Les mèches grises qui se mélangent à ses cheveux châtains font chic. Les pattes-d’oie au coin de ses yeux rendent ses sourires un peu plus magiques. Ses épaules légèrement courbées nous rappellent ses longues heures à soigner les patients en tant qu’infirmière.

			MAIS…

			Aussi attachante soit-elle, Mira a un côté givré. Dans le genre : si tu ne penses pas comme moi, je te juge. On a vécu des chicanes mémorables quand j’étais ado. J’aurais dû utiliser la stratégie de ma sœur et éclater en sanglots chaque fois que j’étais contrariée au lieu de claquer des portes. Ça marchait à tous les coups.

			—	Wow ! souffle-t-elle en jetant un regard circulaire aux décorations. Vous avez hâte à Noël pis c’est vrai.

			Si elle veut parler du sapin plutôt que de Brian, ça fait mon affaire !

			—	Désolée pour le bordel ! Veux-tu un café ?

			Elle hésite. Il y a quelque chose sur toutes les chaises. Je tasse le pantalon du costume d’Erick. Parlant de lui, il fait irruption dans la cuisine, vêtu seulement de son boxer avec des imprimés de l’émoji de caca. Dire qu’il se demande encore pourquoi il ne pogne pas avec les filles.

			—	La prochaine fois que ton chum me met de la confiture dessus, je le force à tout lécher.

			Si ma mère était cardiaque, elle serait déjà au tapis. Elle promène son regard sur Erick. Je ne sais pas ce qui la choque le plus entre son boxer ridiculement enfantin ou le fait qu’il parle de mon chum. Derrière Mira, je serre les dents.

			—	Je ne suis pas en couple avec Brian.

			—	Brian ? répète maman un peu trop fort, comme si elle était étonnée que je sache le prénom du gars avec qui je couche.

			Erick cesse de secouer ses cheveux avec la serviette et voit que je ne suis pas seule.

			—	Maman, je te présente Erick, futur père Noël du centre commercial. Il habite ici en attendant qu’il se trouve autre chose. C’est temporaire.

			J’insiste sur le mot « temporaire ». Ça pourrait se finir aujourd’hui s’il n’arrête pas de dire des conneries. Il essuie ses mains sur sa serviette avant de se pencher pour embrasser Mira sur les joues.

			—	Sa mère ? Je vous aurais pris pour sa sœur !

			Elle ricane. La remarque ne la flatte pas. Au contraire, je dirais plutôt que ça la laisse amère. Je lui fais signe que non avec la tête. Tu t’es planté, mec.

			—	Et c’est vrai qu’Ellie sort pas avec Brian, tente-t-il de se racheter. En tout cas, pas encore.

			Je mordille ma lèvre pour lui faire comprendre que je vais lui vider le pot de confiture sur la tête avant de le pousser en bas du balcon.

			—	Ça, j’en doute, rigole ma mère en posant son sac sur la chaise que je lui libère.

			—	Pourquoi ? demande Erick, amusé.

			Je gesticule pour lui faire comprendre que ce sera bientôt lui, le père Noël accroché à la rampe dehors. Maman perd son sourire et le toise d’un regard incrédule. Dans sa tête, c’est impensable que ça se produise.

			—	Parce que dans la famille, les femmes se tiennent debout. On ne dépend de personne, surtout pas des hommes.

			—	Il y a une différence entre dépendre d’un homme et avoir une relation saine.

			Je veux me cacher sous la table. Premièrement, cette conversation ne mènera à rien. Deuxièmement, tant qu’Erick sera en boxer, il n’aura aucune crédibilité aux yeux de ma mère. Il faut une diversion.

			—	As-tu parlé à Sofi pour le dîner de Noël ?

			Ma sœur branle dans le manche pour demander son congé. Pas que ce soit bien grave. Qu’on soit à Noël, à Pâques ou un dimanche comme les autres, il y aura le même nombre de personnes autour de la table. Maman, mes sœurs et moi. Peut-être quelques voisins ou une tante seule. Rien d’extravagant. Pourtant, on rend ça compliqué juste parce que c’est le 25 décembre. Pourquoi on est obligé de se mettre chic et d’enlever les croûtes des sandwichs ce jour-là et non les autres ? Personnellement, je vote pour manger des chips pis de la crème glacée en pyjama devant Ciné-cadeau.

			Maman enlève lentement son manteau, signe évident qu’elle se prépare au combat. Tentative de diversion échouée. Elle croise les bras devant Erick.

			—	Alors vous avez été en couple combien de temps pour me parler de la beauté d’une relation saine ?

			Voilà, c’est la fin. Erick se renfrogne. Il n’a jamais eu de blonde sérieuse. La déception voile son regard. Il aurait aimé pouvoir argumenter. Peut-être aussi qu’il voit la vie à deux avec des lunettes roses et que Mira vient de briser l’idéal qu’il se fait de l’amour. Je hausse les épaules. Je t’avais prévenu de ne pas aller sur ce terrain-là. Il envoie sa serviette sur son épaule, puis file au salon chercher des vêtements dans sa valise à côté du sapin.

			—	Ils sont tous pareils, murmure Mira en se dirigeant vers la cafetière.

			Je sors le café.

			—	Oublie ça.

			D’instinct, elle tire sur le premier tiroir. Elle saisit une cuillère qu’elle plonge dans les grains moulus.

			—	Dans dix ans, ton père Noël retournera au pôle Nord en laissant ses petits lutins derrière lui.

			Je glousse. Le sarcasme de ma mère crée toujours des images colorées. Je la laisse s’occuper de mettre en marche la cafetière. Sans gêne, elle ouvre les armoires pour trouver les tasses. Je ne sais plus où me situer dans les discours tranchants de Mira. Je l’ai longtemps admirée. Pour moi, elle était une femme forte et engagée. Elle prônait l’indépendance de la femme et l’égalité des sexes. J’ai grandi dans son élan féministe. Après, j’ai soulevé certaines questions. Je n’étais pas d’accord avec ses propos extrémistes. L’entendre répéter que les hommes sont les grands responsables de tous les problèmes sur la terre. Que les femmes devraient prendre le contrôle économique et politique de la société. Est-ce qu’on serait plus avancés en remplaçant le patriarcat par le matriarcat ?

			Je crois que ma mère s’est un peu perdue avec les années. Plus on alimente notre colère, plus elle grossit. En vieillissant, je me rends compte que Mira est une femme blessée. Ça m’attriste de la voir bouillir de ressentiment après tout ce temps. Sans pardonner à mon père, elle pourrait choisir d’arrêter de nourrir cette haine. Je comprends qu’elle ait traversé des épreuves douloureuses. Je lui en ai voulu, moi aussi. Puis un jour, je me suis dit qu’il ne méritait pas que je lui accorde autant d’importance. Il a choisi de lever les pattes. Un matin, il est parti travailler comme d’habitude, et on ne l’a plus revu. Maman ne s’en est jamais remise. Elle s’est retrouvée avec trois enfants sur les bras et a fait son possible pour qu’on ne manque de rien.

			Je me suis promis que jamais un homme ne détruirait ma vie comme il a détruit la sienne. Ils ne sont pas tous aussi sans-cœur que mon père, mais c’est un risque que je ne suis pas prête à prendre.

			Le bruit de la cafetière me fait sursauter. Nous regardons le café couler et remplir la pièce de son arôme corsé pendant qu’au loin, Erick répète ses HO ! HO ! HO ! Il va me rendre folle.

			—	Tu sais, Ellie, souffle maman, il faut faire attention avec qui on s’amuse. Ton Brian, il a une gueule de bohème qui sent les problèmes à plein nez.

			Je veux changer de sujet, mais elle pose une main maternelle sur mon avant-bras.

			—	Ne te fais pas avoir ! Crois-moi, c’est le genre d’homme conscient de l’effet qu’il a sur les autres. Un détail qu’on oublie dès qu’il pose ses yeux étincelants sur nous.

			Je sais.
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			En ce 23 décembre, j’ai quatre boules de Noël accrochées à mon décolleté et je teste la solidité de l’escabeau. Pas pire. Le premier barreau craque quand je mets le pied dessus. Note à moi-même : oublier les bottillons chics quand je vais chez un client. Mes talons pis moi, on escalade chaque marche pour atteindre le sommet du sapin. Monsieur O’Neil a été précis dans ses demandes, c’était un sapin naturel ou rien. Jusque-là, c’était simple ! Il fallait aussi qu’il touche le plafond cathédrale. Un peu moins simple. Un sapin naturel de quatorze pieds, c’est costaud.

			En évitant de regarder en bas, je cale un barreau au creux de mes talons et appuie une hanche contre l’escabeau pour stabiliser mon équilibre. Plus que quelques boules et ce sera à mon goût. Ou presque. J’aurais aimé ajouter des boucles dorées, mais ça n’a pas passé au conseil. Reste plus qu’à espérer que l’arbre ne perde pas toutes ses aiguilles d’ici au réveillon. J’en ai ramassé pendant une heure dans le salon au moment de le mettre sur son pied… Il était déjà sec quand je l’ai acheté et il boit de l’eau comme un ivrogne !

			Je persiste à dire qu’un sapin artificiel est plus écologique et moins de trouble. Mais je n’allais quand même pas contredire mon client. Surtout que c’est le premier. Octobre n’était pas le meilleur moment pour lâcher ma job. La noirceur déprimante de l’automne arrive vite, les factures des cadeaux de Noël aussi. Bah ! Un coup de tête. Ou plutôt, une écœurantite. Le bouchon a sauté avec la pression d’une bouteille de champagne. Ma tolérance avait atteint le seuil de zéro. Mon boss m’a hurlé dessus deux fois dans la même journée. J’endurais ses humeurs depuis déjà trop longtemps ! J’ai claqué la porte en laissant sur mon bureau la lettre de démission la plus courte de l’histoire. « Mes dossiers, tu peux te les fourrer dans le cul. Joyeuses Fêtes ! »

			J’ai ressenti un gros deux minutes de liberté. Le temps de descendre l’escalier en sautillant d’une marche à l’autre, le sourire aux lèvres. Je n’entendrai plus les commentaires sexistes de James qui me reprocherait de ne pas être aussi efficace que mon prédécesseur. Un homme. Trois ans que je me défonçais pour lui sans aucune reconnaissance. Paraît que je devais faire mes preuves.

			La réalité m’a rattrapée une fois assise derrière mon volant. C’est beau de crier à la liberté, mais il faut quand même payer le loyer. Pour mille piastres par mois, tu n’as pas grand-chose sur Le Plateau. Je me retrouvais devant rien. Une chance que Sarah a accepté d’avoir une coloc !

			La dernière boule me glisse des mains. Merde ! J’essaie de la rattraper sans me tuer. Quoique ça générerait des clics sur TVA Nouvelles. « Une femme de trente-deux ans perd la vie en voulant protéger une boule de Noël datant du début du siècle. » Impuissante, je la regarde tomber au ralenti. Elle éclate en touchant le sol.

			Je la fixe comme si c’était la fin du monde.

			Mais C’EST la fin du monde !

			Qu’est-ce que je vais dire à mon client ? Il a sorti sa boîte de boules centenaires avec de la fierté au fond des pupilles et de l’émotion dans la voix. Chacune était protégée dans un emballage à bulles. Elles sont dans la famille depuis trois générations. Fabriquées à la main. De toute beauté. J’ai très bien senti que j’avais intérêt à faire attention. La plupart sont massives, mais très légères. Ça fait un méchant dégât quand on en casse une.

			Maintenant, j’ai perdu le crochet dans mon décolleté. Je tire sur mon col pour regarder… Rien. À tâtons, je faufile une main. Le bout pointu me pique le sein gauche. Je lève mon chandail. Ah ! Il est pris dans la dentelle de mon soutien-gorge.

			Lorsque je redresse la tête, je manque me tuer une deuxième fois. Un père Noël m’observe, appuyé au cadre de porte du salon. Un vrai père Noël. Enfin, un homme déguisé. Et ce n’est pas Erick ! Je hoquette de surprise, l’escabeau chambranle. Il s’avance dans un élan de panique :

			—	Attention !

			Sa voix ne ressemble pas à celle qu’on imagine du personnage : enveloppante et chaleureuse. Oh que non ! Mon père Noël vient de fumer deux paquets de cigarettes. Je me retiens de justesse au barreau. L’inconnu tend les bras, prêt à me cueillir si je bascule.

			—	Désolé, je voulais pas vous faire peur.

			Ouais, mais tu ne t’es pas gêné pour m’espionner pendant que j’avais les seins à l’air.

			Je l’entends marcher sur le verre cassé… Je suis toujours perchée en haut de l’échelle, mais mon cœur, lui, est sorti de ma poitrine. Méfiante, je reprends mon souffle en descendant lentement. Les gens costumés me font peur en général. Surtout qu’on ne m’avait pas prévenue que je croiserais quelqu’un.

			—	Personne va jamais au chalet familial, m’avait dit Brian en me donnant les clés. T’auras la paix pour travailler à ton rythme.

			Brian…

			Cinq jours sans nouvelles de lui. J’ai un drôle de pressentiment. Pas que je sois accro, han. C’est juste que je l’ai toujours dans les pattes d’habitude. Disons qu’il se laisse un peu trop traîner à mon appart. Et peut-être que j’aime un peu trop ça qu’il se laisse traîner. Cette petite pause m’a permis de réaliser qu’il est temps de rectifier les choses. Il est imbattable au lit, mais nous ne sommes pas un couple. Bref, c’est lui qui m’a encouragée à me lancer à mon compte après m’avoir écoutée brailler sur mon sort.

			Je suis décoratrice d’intérieur, mais je peux faire bien plus que ça. Son père est mon premier client officiel. C’est clair que Brian lui a demandé de m’engager, mais il faut bien commencer quelque part… Mon mandat est donc de décorer le chalet pour le réveillon et faire ses achats de Noël pour lui. Monsieur O’Neil m’a donné une carte de crédit et une liste des proches à qui il souhaite offrir un cadeau. Recherche. Magasinage. Emballage. Le plus traumatisant a été de choisir de la lingerie pour sa nouvelle blonde à peine plus vieille que moi.

			Heureuse de toucher le sol, je réalise que je suis seule. Je tourne sur moi-même. Où est passé mon petit papa Noël ? Il était juste là, il y a trente secondes. J’entends la porte claquer. Par la fenêtre, j’aperçois un bonnet rouge. Il dépasse du banc de neige monstre devant le chalet. À la vitesse que son pompon se déplace, je devine qu’il court. Il se sauve comme un voleur.

			Euh, ça en est peut-être un…

			Je piétine le verre brisé et fonce vers la sortie. Woh ! C’est qui, ce clown-là ? Il est presque au bout de l’allée lorsque je déboule sur le perron.

			—	Hé ! Père Noël ?

			Le vent m’envoie un nuage de poudrerie, et je dois plisser les yeux pour ne pas perdre le fugitif de vue. Ses bottes sont plus efficaces sur la neige que mes bottillons à talons. Il freine, puis se retourne lentement. Qu’est-ce qu’il a mis dans la poche qu’il tient sur son épaule ? Je devrais lui demander de la laisser tomber et de lever les mains. Je n’ai rien entendu de suspect durant les deux heures où j’étais ici. Est-ce qu’il était dans la maison depuis tout ce temps ?

			Je ferais une bien mauvaise policière parce que juste à y penser, mes genoux tremblent, et je claque des dents. Ou c’est le vent du Nord que je ne tolère pas. N’empêche, il pourrait revenir sur ses pas pour m’attaquer ou sortir un bâton de baseball de sa fausse bedaine. Un gars qui se déguise pour entrer par effraction chez les gens, ça craint.

			Pendant qu’on se dévisage, tout ce qui revient en boucle dans mon esprit, c’est mon fichu cauchemar. Le père Noël que je renverse avec ma voiture. D’instinct, je lui crie :

			—	Regardez des deux côtés de la rue avant de traverser !

			Je crois qu’il hoche la tête, mais il est trop loin pour que j’en sois certaine. Un battement de cils plus tard, il file vers le boisé en face du chalet.
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			Ah ben sacramant ! Ma place de stationnement n’a pas été déneigée. On parle déjà d’une année record de précipitations pour le mois de décembre. Le proprio chiale qu’on n’enlève pas assez vite nos voitures pour qu’il puisse passer avec son tracteur. Heille chose, pas ma faute s’il neige après minuit, et que toi, tu startes ton tracteur à pelouse modifié à cinq heures. Comme si j’allais rester éveillée toute la nuit au cas où il y aurait des précipitations ! J’imagine que c’est trop forçant pour lui de faire une deuxième tournée durant la journée. Incompétent.

			S’il pense que je vais me garer dans la rue.

			La pédale au fond, je crispe les mains sur le volant en espérant que mes pneus usés franchiront l’ourlet laissé par la charrue. Je n’ai pas envie de jouer à avance-recule, le derrière à moitié dans la rue. Je n’aurai pas toujours un bon samaritain à proximité pour me pousser. Avant-hier, un ado a enlevé les mains de ses poches pour m’aider. La fois d’avant, Brian était là.

			J’y arrive du premier coup ! Seul problème : ma voiture valse et s’immobilise beaucoup trop collée sur la Caravan de mon voisin de palier. Tant pis, ce sera ça. Tuque. Foulard. Gants. Je suis prête. Je ramasse mon sac et j’entends mon fond de culotte craquer quand j’enjambe la console pour sortir du côté passager. Il faut absolument que je reprenne l’entraînement. Grave manque de souplesse, ici. Mon foulard reste coincé dans ma ceinture. Je tire dessus, il m’étrangle. Bravo ! Après avoir évité une chute fatale d’un escabeau, la fille s’étouffe, seule dans son char.

			Une bourrasque envoie ma portière frôler l’aile de la Toyota d’Erick, garée en biais. Lui aussi a fait une prière en se prenant un élan pour traverser l’ourlet ! J’en perds mes clés. Pouf ! Disparues sous le tapis blanc. Je pensais repérer facilement l’endroit où elles sont tombées. Une trace. Quelque chose. Même pas ! Le pompon de ma tuque dans la face et de la neige aux chevilles, je les cherche en me servant de mon téléphone pour m’éclairer. Maudit hiver. À peine seize heures et il fait aussi noir que dans le ventre d’une chèvre. Mes gants de cuirette ne valent pas de la marde, j’ai les doigts déjà gelés. Avec mon pied, je fais des demi-cercles jusqu’à ce que mon talon pousse les clés sous mon véhicule.

			Fuck !

			Elles ne sont pas si loin. Je m’accroupis et étire le bras en marmonnant tous les jurons que je connais. J’en invente un ou deux au passage. Contre-criss. Sacramouille. Si les bottillons ne sont pas pratiques pour monter sur une échelle, c’est encore pire pour une recherche extrême dans un parking mal déblayé. La fermeture éclair sur les côtés est peut-être chic, mais elle n’est d’aucune utilité pour empêcher la neige de s’infiltrer.

			La cuirette, ce n’est pas non plus le gros lot pour agripper les objets. Le trousseau me glisse trois fois des doigts. Je me redresse en donnant une claque pour dégager mon pompon. La manche de mon manteau est beurrée de gadoue, et le père Noël gonflable de la maison d’en face me nargue. Avec son grand sourire, il chancelle légèrement au vent, comme s’il était éméché. Je lui tire la langue. Pis ça me fait du bien ! C’est peut-être lui qui hante mes rêves. J’ai été stressée toute la journée sur la route. Et un 23 décembre, il y a des pères Noël partout !

			D’ailleurs, je suis encore ébranlée par celui que j’ai rencontré au chalet. Bon, c’est plus une maison de campagne. Un cottage luxueux à Saint-Sauveur. On n’a pas tous la même définition de ce qu’est un chalet. Quand une bâtisse a trois étages et une piscine creusée, on est loin du shack dans le bois. Mettons que le père de Brian ne doit pas passer ses vacances à installer des trappes à souris. Il avait l’air plus troublé par la boule que j’ai cassée que d’apprendre qu’un père Noël s’était introduit chez lui. Ben coudonc. Une chance que je n’avais pas déjà alerté la police.

			Quelques flocons tourbillonnent, puis meurent sur mon écran alors que je consulte mes messages. Ma sœur veut que je la rappelle le plus vite possible. Si elle nous fait encore changer la date du repas de Noël, je la renie. C’est devenu une vraie blague à l’appart. Erick et Sarah font maintenant des paris. Sofi est infirmière à l’urgence. Pour avoir grandi avec une mère dans le domaine, je sais que les horaires bougent souvent. Sauf que ma sœur a accepté de boucher les trous. C’est généreux de sa part. Pour elle, c’était plus logique que les gens avec une famille choisissent leurs jours de congé avant elle.

			J’ai aussi une nouvelle demande de monsieur O’Neil. Ça n’arrête jamais. Je crois qu’il saisit mal mon rôle ! Je ne suis pas à son service vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour tous ses caprices.

			À : Ellie Sévigny

			De : Florent O’Neil

			Objet : Un dernier cadeau

			Bonsoir Ellie,

			La mère de ma petite-fille vient de s’ajouter à la liste des invités à mon réveillon, peux-tu lui trouver un cadeau sympathique ?

			Merci

			F. O’Neil

			La lourde porte de mon immeuble me referme dessus et me pousse à l’intérieur. Je relis le message deux fois avec le pompon de ma tuque qui se balance comme un pendule devant mes yeux. La mère de sa petite-fille ? Il a seulement une petite-fille. Celle de Brian. Ce dernier ne me l’a pas encore présentée, mais il se permet d’inviter la mère – une ex ! – au party de Noël ?
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			Florent O’Neil tapote ses longs doigts sur la vitre recouvrant son bureau. Son regard erre sur les dossiers étalés devant lui. Il est plutôt satisfait, son plan se déroule exactement comme il l’avait prévu. À un ou deux détails près. Mais il a confiance en Maggie, elle sait comment captiver l’attention d’un homme. Elle réussira à convaincre Brian que leur fille a besoin d’un père présent dans son quotidien. C’est le seul moyen de l’éloigner d’Ellie Sévigny.

			D’un geste qui trahit sa fatigue, il enlève sa cravate et défait le premier bouton de sa chemise. Il fait une telle chaleur dans cette pièce... Florent s’aide de ses deux mains pour s’extirper de son fauteuil. En sueur, il marche jusqu’à la fenêtre, baisse le loquet et frappe un bon coup pour l’ouvrir. Aussitôt, l’air froid lui fait du bien. Il perçoit le cri des enfants qui s’amusent à la patinoire au coin de la rue. Il y allait souvent avec les garçons quand ils étaient petits. Florent chasse ses vieux souvenirs en revenant vers son bureau.

			S’ils avaient encore une mère, ses fils seraient peut-être moins cons avec les femmes.

			Il se laisse tomber à sa place, puis sort un mouchoir de sa poche pour éponger son front. Il comprend pourquoi Brian flanche pour Ellie. Une femme avec du caractère. Pas le genre à se laisser marcher sur les pieds par un homme. Son fils a toujours aimé les défis. Il n’y a rien de sérieux entre eux. Pas encore. Et c’est justement ce que Florent veut éviter. Un détail ou deux l’agace au sujet de cette jeune femme aux allures de fée.

			L’air de Minuit, Chrétiens emplit soudainement la pièce. Quelqu’un a ouvert la porte. Florent se cale contre son dossier et admire la beauté devant lui. Son sourire aguicheur a l’effet de la foudre dans sa poitrine. Son peignoir tombant dénude une de ses épaules. Il observe la pointe de ses cheveux frôler sa peau satinée. Hypnotisé, il remarque à peine le verre de scotch qu’elle dépose sur son bureau.
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