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			Je suis témoin du plus grand malaise ever. J’ai le nez dans le chignon de Lou, mais, entre deux mèches, j’observe le couple Christophe-Romane en retenant mon souffle. On est une vingtaine entassés dans la salle de musique. Je ne connais pas la plupart d’entre eux. Deux gars sont assis sur le piano à queue. Si les parents voyaient ça… Autour de moi, des murmures de stupeur s’élèvent. Lou, ma voisine, m’a demandé si elle pouvait faire le party de fête de son amie chez nous. Et je le regrette amèrement.

			Lorsque la vedette de la soirée est arrivée, nous étions tous muets, à l’affût pour la surprendre, mais juste avant qu’on lui crie « Bonne fête ! » en chœur, Romane a annoncé à Christophe Côté qu’elle cassait. Boum ! Sans avertissement. Fini !

			J’ai mal pour Christophe. Il recule d’un pas comme s’il avait été giflé. J’ai de la peine pour Lou. Elle a mis tout son cœur dans la préparation de cette soirée. Je sympathise avec Romane, dont le visage tourne au rouge. Elle ne pouvait pas savoir qu’on était cachés dans l’ombre… personne ne veut vivre une rupture en public.

			—	Wouah ! lance l’un des gars installés à l’indienne sur mon piano. C’est le surprise-party le plus réussi de l’histoire !

			—	Ta gueule, Pruneau ! lui crache un petit blond.

			Une main devant sa bouche, Romane étouffe un sanglot en s’éloignant. Christophe tente de la suivre, mais Lou attrape son poignet.

			—	Reste ici, je m’en occupe.

			Le pauvre est complètement déboussolé. Un de ses amis se détache du groupe pour l’entraîner ailleurs. OK… On fait quoi avec tous les invités, maintenant ?

			—	On va les laisser gérer ça, intervient mon frère. En attendant, il y a de la musique et du pop-corn en bas !

			Deux ou trois épais crient comme des singes :

			—	Go ! On va se bourrer la face !

			L’enthousiasme du groupe s’est volatilisé, mais on n’a pas le choix de bouger, parce que les gars qui ont crié foncent dans le tas pour se diriger vers le sous-sol. Lou m’a dit que c’était des amis de Christophe. J’espère qu’il n’est pas aussi con qu’eux. Ils sont pires que des enfants de quatre ans !

			—	Merci d’avoir sauvé la situation, dis-je à Gabriel quand il passe devant moi.

			Il sourit.

			—	La fête est pas complètement ratée ! Après tout, on a aussi ton anniversaire à célébrer, ajoute-t-il avec un clin d’œil.

			Il éclate de rire en voyant ma bouche s’agrandir. Il sait à quel point je déteste être le centre de l’attention. Je ne me sens pas bien quand il y a trop de monde autour de moi. Le bruit m’épuise. La soirée commence à peine, et je songe déjà à aller prendre une bouffée d’air dehors. En tout cas, je suis soulagée de voir les invités descendre au sous-sol. Les voix s’estompent et je respire déjà mieux. Je bois mon verre d’eau lorsqu’Arnaud approche. Il s’incline au-dessus de l’îlot pour y appuyer ses avant-bras. Une lueur amusée danse dans ses yeux verts.

			—	C’était la chose la plus bizarre à laquelle j’ai assisté de toute ma vie.

			—	Je m’excuse de t’avoir imposé ça !

			Il n’a pas l’air traumatisé, mais je m’en veux de lui avoir fait subir ça. Il passait me remettre un cadeau quand Lou l’a pris d’assaut en lui demandant de rester.

			—	Tu peux partir si t’as mieux à faire. J’ai l’impression que la fête ne sera pas un grand succès !

			Par la porte-fenêtre, je vois Lou essayer de consoler Romane. On est en train de vivre un moment épique. Je termine mon verre d’eau, essuie ma bouche du revers de la main… Merdouille ! Lou m’avait mis du gloss ! Le regard d’Arnaud se pose quelques secondes sur mes lèvres, puis il se redresse.

			—	Je pars pas d’ici avant que t’aies ouvert mon cadeau.
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			Appuyée contre la rampe du perron, Romane refait son chignon.

			—	J’ai l’air de quoi ? me demande-t-elle.

			Avec mon pouce, j’efface les dernières larmes sous ses yeux.

			—	T’es parfaite.

			—	Avoir su que vous m’organisiez une fête, je me serais habillée comme du monde, marmonne mon amie.

			Romane ne se rend pas compte qu’elle est toujours belle, peu importe la façon dont elle s’arrange. Elle porte un legging noir avec une chemise colorée et des bottillons. Bon, son mascara a coulé, mais rien que je n’ai pu arranger avec mes lingettes nettoyantes que je traîne toujours dans mon sac.

			—	T’es sûre que tu veux rester ? Je peux foutre tout le monde à la porte, tsé.

			Elle inspire un bon coup.

			—	Mais non, vous vous êtes donné du mal pour tout préparer…

			—	Surtout Christophe, je dirais.

			—	Ça, j’avoue que ça me jette par terre, dit-elle en secouant la tête.

			—	Il veut vraiment que ça marche entre vous deux.

			Elle sourit. Est-ce que je serais surprise d’une énième réconciliation du petit couple vedette de l’école ? Zéro !

			—	J’aurais dû attendre que mon anniversaire soit passé avant de casser avec lui.

			—	T’es vraiment décidée ?

			—	Oui ! Là, c’est vrai de vrai.

			Ouais, elle dit ça chaque fois.

			Elle roule les yeux en voyant mon expression.

			—	Je te comprends de ne pas me croire. Sauf que là, je suis au boutte du boutte. J’ai laissé plein de chances à notre couple ! Ça me fend le cœur de rompre avec Christophe, mais j’ai réalisé que je ne suis pas plus heureuse quand je suis avec lui. Est-ce que ça a du sens, ce que je dis ?

			Elle m’interroge avec ses grands yeux de biche. Ça a tellement de sens. Je la trouve forte d’être capable de mettre des mots sur leur dynamique. Je l’ai vue aller avec Christophe ces deux dernières années. Je l’ai ramassée à la petite cuillère à chaque rupture. Et il y en a eu beaucoup ! Leurs retrouvailles étaient toujours intenses, jusqu’à ce qu’ils recommencent à s’engueuler. Pleurs. Cris. Excuses. Amour. Une boucle sans fin. J’ai donc de la misère à imaginer que ce soit fini pour de bon entre eux !

			Je serre sa main pour l’encourager.

			—	Je comprends ! Tu l’aimes trop pour vivre sans lui, mais t’es malheureuse quand vous êtes ensemble.

			—	C’est pathétique, han ?

			Je fais un pas vers elle pour la prendre dans mes bras.

			—	Pas du tout ! Je pense que Christophe aussi en est conscient. Il fait de gros efforts pour s’améliorer, mais…

			—	Mais il a l’impression que ce n’est jamais assez, complète Romane.

			—	Hum, que j’acquiesce en reculant.

			Pour en avoir discuté avec lui, il semblait en avoir lourd sur les épaules. Ce sentiment de ne pas être à la hauteur de la fille qu’il aime. Je crois simplement qu’ils ont deux visions différentes d’une relation de couple.

			—	Est-ce que tu veux que je lui dise de partir ?

			—	Ben non, dit Romane. On ne gâchera pas toute la soirée pour ça. De toute façon, on n’est pas à une rupture près…

			Je la trouve courageuse. À sa place, je serais déjà dans ma chambre, roulée en boule dans mon lit à pleurer. Continuer de faire la fête comme si de rien n’était ? Il me semble que j’aurais voulu terminer ma conversation avec Christophe. C’est vrai qu’ils ont l’habitude de ce genre de situation. Ce n’est pas la première fois qu’ils rompent en public. Je me souviens d’une scène spectaculaire à la cafétéria…

			Mila ouvre la porte-fenêtre.

			—	Est-ce que ça va ?

			Romane soupire en secouant les épaules.

			—	Oui, j’arrive.

			La sœur de Christophe s’écarte pour nous laisser entrer. Son regard est froid. C’est rare, mais j’ai l’impression que ce soir, elle est du côté de son frère. Pourtant, Mila n’est pas du genre à prendre pour lui ou à le protéger. Leur relation est une guerre sans fin.

			—	Pourquoi tu fais cette face-là ? demande Romane en remarquant l’expression sur le visage de Mila.

			Je piétine, incertaine si je dois les laisser seules ou non. Tout le monde est en bas, sauf Arnaud et Tessa que j’entends parler dans la cuisine.

			—	Tu sais à quel point je trouve que mon frère ne te mérite pas, lance Mila. Mais il était heureux ces dernières semaines, et je voyais les efforts qu’il faisait pour que ça marche entre vous deux.

			Oh non ! Les yeux de Romane se remplissent d’eau.

			—	Je suis toujours revenue avec lui parce que je l’aime ! Mais c’est trop compliqué entre nous.

			Arf ! Cette conversation ne me concerne pas. Je me demande plutôt comment va Christophe… Je m’éclipse discrètement. Je croise Arnaud et Tessa. Ils sont trop mignons ensemble ! Je fais signe à mon amie qu’elle a des traces de gloss qui dépassent de ses lèvres. Elle s’empresse de se retourner dos à Arnaud pour se nettoyer. Elle dit le contraire, mais il ne la laisse pas indifférente.

			La porte à l’avant s’ouvre au moment où j’allais descendre au sous-sol. Jonathan entre, mais j’aperçois Christophe assis sur le perron. Je me glisse à l’extérieur pour aller le voir.
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			Arnaud me suit au sous-sol. Pas que ça me tente de descendre, mais Lou est encore dehors avec Christophe, et je ne veux pas laisser mon frère gérer la fête seul. Surtout qu’il n’a rien à voir là-dedans ! C’est moi qui ai voulu rendre service à Lou en acceptant que ça se passe ici. Avoir su…

			—	Voilà notre deuxième fêtée ! s’exclame un gars quand j’arrive au milieu de l’escalier.

			C’est le singe qui saute partout depuis qu’il a mis les pieds chez nous. Marco Pruneau. Je ne suis pas près de l’oublier, celui-là !

			Tout le monde se retourne en me criant des « Bonne fête ! ». Si Arnaud n’était pas dans mon ombre, j’aurais déjà remonté les marches en courant. Avec sa main au bas de mon dos, il m’incite à avancer. Une guirlande est déjà décrochée. Il y a du pop-corn à la grandeur du plancher. Une fille est assise à l’indienne sur le divan avec ses souliers dans les pieds ! Je lance un regard paniqué à Gabriel, mais il semble en contrôle de la situation. C’est dans des moments comme celui-ci que je regrette qu’il ne soit pas mon frère de sang. Je rêve d’être aussi calme et zen que lui un jour !

			Arnaud ne connaît personne à part Gabriel, ce qui ne le perturbe pas pantoute. J’ai l’impression d’être dans un mauvais film. Une fille attrape mon poignet, et je manque piquer du nez lorsqu’elle me tire vers la piste de danse improvisée. Les haut-parleurs crachent le dernier succès de Zack Justin. Je fais le piquet au milieu d’une gang d’inconnus dans mon sous-sol. Ils bougent et sautent autour de moi. C’est ça, danser dans un party ? Tout ce que je vois, ce sont des verres de Pepsi se renverser un peu partout.

			J’ai chaud.

			Ma vue se brouille.

			Il faut que je sorte d’ici !

			Je sursaute. Quelqu’un vient de me toucher le bras. Arnaud. Il devine que j’ai envie de m’enfuir. Sa main glisse sur ma hanche, et il me rapproche de lui.

			—	Ça va bien aller. Regarde-moi dans les yeux.

			Non, ça n’ira pas bien ! Il y a trop de monde. Trop de bruit. Mon cœur va exploser tellement il bat vite. Arnaud remue légèrement son corps sur la musique. Avec sa main, il fait une pression pour m’encourager à me détendre. C’est un désastre. Je sens grandir la boule d’angoisse dans ma poitrine. Je tente de reculer, mais Arnaud me retient. Je secoue la tête. Laisse-moi partir. Il a déjà été témoin d’une de mes crises de panique, je ne veux pas lui faire subir ça encore une fois !

			Son sourire ne quitte pas son visage. Il me rappelle de respirer. Ce que je fais en me concentrant sur son regard. Allez, je suis capable. Je connais tous les trucs pour reprendre le dessus sur mon anxiété. Je dois rester dans l’instant présent. Me répéter que je ne suis pas en danger. Je reste concentrée sur les yeux d’Arnaud. J’analyse la couleur de ses iris. Un vert chaleureux parsemé de quelques points beiges. Je suis certaine que personne d’autre que lui n’a des yeux de cette couleur ! Les mèches châtaines sur son front touchent ses cils… Comme s’il avait deviné ce que je fixais, il passe une main dans ses cheveux.

			Je réalise que je ne me suis pas encore effondrée. Rien de dramatique ne se produit non plus. Je plie un peu les genoux en essayant de suivre le rythme. Zéro naturel. Je suis aussi raide qu’une serviette qu’on a fait sécher dehors en hiver.
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			Il ne fait pas si froid dehors, mais comparé à l’intérieur, c’est frappant, et je suis prise de frissons. Christophe fait tourner son téléphone entre ses doigts, les épaules courbées, coudes sur les genoux… Je m’installe à côté de lui.

			—	Je suis désolée.

			Il redresse la tête, un sourcil relevé.

			—	Pourquoi ?

			La nuit tombe et la lumière au-dessus de la porte derrière nous se reflète dans ses yeux. Ça les rend encore plus bleus.

			—	De la façon dont ça s’est passé, devant tout le monde.

			Il échappe un petit rire cynique tout en ramenant son attention sur ses souliers.

			—	C’est pas la première fois que je vis ça en public.

			—	Je sais, mais c’est poche que ça arrive le soir où tu lui organises un surprise.

			C’est ce qui m’attriste le plus dans l’histoire. Ça me touchait de le voir si emballé de préparer une fête pour Romane !

			—	Je pensais qu’on était bien partis, dit-il dans un murmure triste qui me va droit au cœur. Je faisais tout pour changer et que ça marche.

			—	Je sais, j’ai vu ça cette semaine.

			Il passe une main dans ses cheveux toujours plus pâles à la fin de l’été.

			—	Notre relation est une série de malentendus et de rendez-vous manqués.

			C’est déchirant, leur affaire. C’est évident qu’ils s’aiment. On n’avait qu’à les regarder s’embrasser entre deux cours dans le hall de l’école pour le constater. Romane en est venue à la même conclusion : l’amour ne suffit pas. J’ai souvent pensé qu’elle tenait plus à lui que l’inverse. Simplement parce qu’il accordait beaucoup de temps à sa gang d’idiots et laissait Romane poireauter en l’attendant. J’avais l’impression qu’elle était moins importante que ses amis. Ou ses entraînements de soccer. Sauf que des deux, ce soir, c’est Christophe qui semble le plus affecté par la situation.

			Je me surprends à poser un bras sur ses épaules. Je n’aurais pas osé faire ça il n’y a pas si longtemps, mais depuis qu’on est restés prisonniers des toilettes au parc en plein orage, je me sens plus proche de lui.

			—	Ça va peut-être s’arranger.

			—	Non, c’est assez. On fait juste ça, s’engueuler et se réconcilier. Je suis tanné.

			—	Je comprends…

			Il soupire en se frottant les yeux avec son pouce et son index. Je rêve ou il déglutit pour ravaler ses larmes ? Oh my God, c’est attendrissant… On le connaît comme un gars compétitif dans les sports. Celui qui fait des sourires à toutes les filles. Le leader de la petite gang hot de l’école. D’ailleurs, je me demande pourquoi ils sont si populaires. Ils sont insupportables ! Dans le genre, trois ans d’âge mental.

			Nous recevons quelques gouttes de pluie. Rien pour nous tremper, mais Christophe se lève.

			—	Je vais y aller, moi, dit-il en glissant son téléphone dans sa poche après avoir regardé l’heure. Je reviendrai demain matin t’aider à faire le ménage.

			Je me redresse et frotte mes fesses pour enlever toute trace de saleté. Cette idée de mettre un pantalon blanc…

			—	Tu peux rester si tu veux, ça ne dérange pas Romane.

			Ce que je ne lui avoue pas, c’est que j’ai même un peu l’impression qu’elle espère qu’il reste.

			—	C’est moi que ça dérange, dit-il en faisant quelques pas sur le gazon. Gardez-moi un morceau de gâteau.

			—	OK !

			Après tout, c’est lui qui l’a payé. Il traverse le terrain plutôt que de faire le tour par l’allée. Il se retourne et marche à reculons.

			—	Merci, loup-garou, me lance-t-il avec un clin d’œil.

			Je secoue la tête. Il n’arrêtera jamais avec ça ! Je remarque toutefois qu’il ne l’a pas dit sur un ton de moquerie, mais plutôt comme un surnom affectueux. C’est nouveau, ça. Il est beau à la lueur des lumières de rue. Avec sa chemise blanche et la fine pluie qui tombe… Woh ! Je dois me ressaisir, pis ça presse ! Je n’ai pas le droit de recommencer à rêver à lui. C’est trop dur sur le moral. Toutes ces années à l’aimer en secret. À écouter ma meilleure amie parler de lui avec des étoiles dans les yeux. À essayer d’oublier l’effet que son sourire a sur moi. Parce que Christophe et moi, c’est impossible. On ne sort pas avec l’ex de sa best. Jamais.

			Il disparaît au coin de la rue sans se retourner. C’est ridicule, mais j’avais espoir qu’il le ferait. Lou, tu dérapes. Christophe, je le connais depuis toujours. Sa sœur est une amie d’enfance. On était les petites filles fatigantes qui dérangeaient sa bande de gars. On avait six ans, ils en avaient huit. On a grandi, mais on est restées gossantes à leurs yeux. On chialait pour avoir la télé, tandis qu’ils voulaient jouer aux jeux vidéo. On cachait les bonbons pour les garder tous pour nous. On réclamait la tente-roulotte installée dans leur cour arrière pour nos nuits de camping. On en a eu des confrontations. Moi, je tenais mon bout, mais Romane en bavait déjà pour lui. Je passais pour la méchante alors que mon amie nuançait avec sa voix douce pour trouver un compromis.

			Romane dit que Christophe est attaché à moi d’une façon particulière, mais c’est juste parce que je fais ressortir en lui son instinct de compétiteur. Il aime être défié. On prend mutuellement plaisir à s’envoyer des piques. Dans les deux dernières années, les choses ont un peu changé, puisque j’avais presque uniquement la version de Romane sur ses agissements. Jusqu’à ce qu’il me confie cette semaine avoir fait de nombreux efforts, mais que ce n’était jamais assez pour la satisfaire.

			J’entre et me rends à la cuisine. Je m’attendais à trouver Mila et Romane là où je les avais laissées en grande discussion. Ou Arnaud et Tessa en train de se sourire timidement à la cuisine. Ils sont trop mignons ! Mais la place est déserte.

			Je reviens donc sur mes pas pour descendre au sous-sol. Un gars me fait sursauter. Il est assis seul dans la pénombre sur l’un des fauteuils devant le piano. Sa casquette est de travers. Les jambes écartées, il fixe l’écran de son téléphone. Antoine, le gardien. Tessa dit qu’il a dix-huit ans, mais sérieux, il en fait seize. Ses parents ne sont pas nerveux de laisser la responsabilité de la maisonnée à quelqu’un d’aussi jeune ! Pourtant, ils sont sévères sur tellement d’affaires… Enfin, je ne m’en plains pas, on peut faire ce qu’on veut, et il ne dit jamais rien.

			Je suis contente de voir que le monde s’amuse au sous-sol. Wow ! Tessa danse ! Bon, elle n’a pas l’air d’être à l’aise, mais la façon dont Arnaud la regarde… Sapristi, il faut qu’elle laisse une chance à ce gars-là ! Hum, par contre, j’aime moins voir Mila niaiser avec Marco Pruneau. Ils rient en faisant de grands gestes exagérés sur la musique. Il est dans la gang de son frère, alors c’est normal qu’ils se connaissent bien, mais il n’y a pas plus cave que lui. Une plaie. Il n’est pas méchant, juste déplaisant.

			Le visage de Romane change lorsqu’elle remarque que je suis seule. Ma douce amie. Elle joue à la fille sereine avec sa décision de laisser son chum, mais sa peine est bien visible. Ce n’est pas encore cette année que son anniversaire passera à l’histoire.
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			Arnaud se fait bousculer par Marco, ce qui me fait perdre mon contact visuel avec lui. Le lien coupé, je reviens à la réalité, et j’ai un vertige. Mon cerveau est bombardé d’images. Il y a trop de couleurs autour de moi. Trop de mouvements. Arnaud tente de me rassurer en prenant ma main, mais c’est trop tard, je panique.

			Je me dégage de la poigne d’Arnaud et recule sur mes jambes molles. Mon corps m’a encore trahie. Il me force à fuir. Et je m’en veux de le laisser me dominer. Je monte l’escalier en vacillant. Je croise Antoine qui se colle au mur pour s’écarter de mon chemin. J’aboutis dehors où la pluie se mélange à mes larmes silencieuses. Enfin, je respire mieux.

			Mon regard rivé sur le ciel sans étoiles, je capte du mouvement à ma droite. Je me rends compte que la porte est restée ouverte. Arnaud est appuyé au cadrage, les mains dans les poches.

			—	Va-t’en.

			Il ne bronche pas. Je serre mes yeux bien forts, puis soupire.

			—	Je ne voulais pas être bête.

			Ce n’est pas sa faute si je suis trop nulle pour assister à une fête comme tout le monde !

			—	J’aurais pas dû insister pour danser avec toi, dit-il.

			Découragée, je baisse la tête. Arnaud est en concentration danse alors que je ne suis même pas capable de déconner sur une musique. Pourquoi j’ai accepté que Lou organise le party ici ? C’est un désastre, cette soirée !

			Au loin, quelqu’un crie que c’est l’heure des cadeaux.

			—	T’es pas obligée d’y aller, souffle Arnaud en voyant mes mains trembler.

			—	C’est pas la façon de faire, intervient Gabriel dans notre dos. Éviter une source de stress soulage sur le coup, mais c’est repousser le problème à plus tard.

			Arnaud pivote sur ses talons et se retrouve nez à nez avec mon frère. Ils sont presque de la même grandeur.

			—	Je sais, mais c’est sa fête, elle a le droit de décider.

			Gabriel me regarde. J’hésite entre rester tranquillement en retrait ou écouter mon frère. Il essaie toujours de me sortir de ma zone de confort, et quand je réussis, il est fier de moi et j’aime lui faire plaisir.

			—	Je vais y aller…

			Un sourire satisfait se dessine sur ses lèvres. Je dirais même qu’il est content de narguer Arnaud.

			—	T’es sûre ? me demande Arnaud avec une pointe d’inquiétude.

			Je hoche la tête. Je ne suis pas sûre pantoute, mais si je me planque près de l’escalier, j’y arriverai peut-être. Par habitude, je porte mes mains à mes cheveux pour resserrer ma queue-de-cheval. Sauf que Lou m’a coiffée, ce soir. Elle m’a fait un chignon et elle a ondulé au fer les mèches autour de mon visage. Je n’ose rien toucher et laisse retomber mes bras le long de mon corps.

			—	Je suis prête.

			Gabriel a son regard de coach qui encourage son joueur à aller au combat. Arnaud me fait sentir qu’il est là et que ça va bien se passer. Ils sont fins. On dirait mes gardes du corps lorsque je les suis dans l’escalier.

			—	Tessa ! Je te cherchais ! s’exclame Lou, un sac rouge au bout des doigts. C’est pour toi.

			Elle s’avance, et Gabriel le lui prend des mains. Il le remet à Arnaud, qui me le donne. Gênée, je n’ose pas l’ouvrir.

			—	Merci.

			Amusée, Lou a suivi des yeux le parcours du paquet. Gabriel et Arnaud dressent un mur entre moi et le groupe. Je suis au pied des marches, l’endroit parfait pour détaler si je me sens mal. Mais pour l’instant, je suis là, et c’est déjà une grande victoire.

			Je tire sur le papier de soie blanc. Je découvre des élastiques pour les cheveux et des jujubes à la framboise bleue.

			—	Ce n’est pas grand-chose, s’excuse Lou. Si j’avais su que c’était ta fête, je t’aurais acheté un vrai cadeau !

			Je vois bien qu’elle est déçue parce que je ne lui ai rien dit. Je ne voulais justement pas me sentir mal de déballer des cadeaux devant tout le monde. J’essaie de prendre une voix enjouée en sortant les articles du sac.

			—	Cool ! Merci, c’est gentil.

			Arf ! Je ne dois pas être très convaincante, car le silence s’étire, jusqu’à ce que l’idiot de Marco crie :

			—	Yé ! Bonne fête, Tessa !

			Les autres suivent. Ben coudonc, je ne pensais pas lui être reconnaissante un jour. Il vient de sauver la situation. Je suis d’ailleurs étonnée qu’il sache mon nom. L’attention se détourne vers Romane, car c’est à son tour d’ouvrir ses cadeaux. Elle est plus expressive que moi. Elle n’arrête pas de répéter que c’est trop sick. Jusqu’au dernier paquet.

			—	Je vais attendre pour celui-là…

			Je devine que c’est le cadeau de Christophe. Je la trouve bonne de réussir à s’amuser. Ou elle sait faire semblant. À sa place, je n’aurais pas le cœur à faire la fête. Elle sautille de joie quand un gars annonce qu’il va chercher le gâteau.

			—	Tiens, voilà le mien.

			Je tourne la tête. Arnaud me tend une boîte. Je me rends compte en la prenant qu’elle n’est pas emballée avec du papier cadeau, mais une feuille de partition ordinaire.

			—	Récupération, dit-il en haussant les épaules. Et je trouvais que ça faisait concept.

			—	C’est original !

			Il n’arrête pas de m’étonner. Je tourne la boîte entre mes doigts, curieuse de savoir ce qu’il y a dedans… En même temps, ça me met mal à l’aise d’accepter son cadeau. On n’est pas des amis. Il est un gars du collège qui a un kick sur moi depuis un an. Et tout ce que je fais, c’est le repousser. Je ne mérite pas qu’il m’offre quoi que ce soit !

			—	Je ne peux pas l’accepter, dis-je en le lui redonnant.

			Désarçonné, il jongle avec le paquet, mais réussit à ne pas l’échapper.

			—	Mais, Tessa…

			—	Non, désolée.

			Je grimpe l’escalier jusqu’à l’étage, puis file jusqu’à ma chambre.
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