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LILY

Le bruit de mes talons perturbe I'atmosphere feutrée. Je
marche d’un bon pas, alors que la plupart des gens que
je rencontre ont la téte dans le cul. IIs se trainent les pieds, un
café a la main. Des gens cernés, vétus de simples ensembles
de jogging un peu trop grands, le visage a moiti¢ dissimulé
par leur capuchon. Je les admire d’étre capables de mettre le
nez dehors comme ¢a. Leur vie doit tellement étre simple! Je
suis la seule zélée qui a sorti son fer plat au milieu de la nuit...
Certains font la sieste a méme le sol, un sac de voyage leur
servant d’oreiller. C’est peut-étre ’'ambiance normale dans un
aéroport a trois heures du matin. Je m’attendais a ce que ce
soit plus vivant. Un endroit qui ne dort jamais. Des arrivées.
Des départs. Des adieux. Des retrouvailles. Il y a bien quelques
familles fébriles de partir dans le Sud, mais autour, tout est
calme.

Je croise mon reflet dans la vitrine teintée d’un restaurant
chinois. Pas pire. (Ja ne parait pas que j’al une riviere qui me
coule dans le dos. Je tralne depuis vingt minutes une valise aux
roulettes bloquées. Non, j’ai presque I'air d’une fille heureuse
de partir en voyage. Tant mieux. Je cherche ma porte d’embar-
quement. Je n’ai personne a qui sourire, mais je souris quand
méme. Comme si la circulation sanguine de mes doigts n’était
pas coupée par la poignée de mon bagage. Comme si cette
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escapade imprévue était un cadeau, alors qu’en réalité, c’est
tout le contraire. Une semaine en Jamaique. Sept jours. Cent
soixante-huit heures.

Mais qu’est-ce que je vais faire de tout ce temps ?

Je souris un peu plus, histoire de me convaincre que je vis ma
best life. Qui ne réverait pas d’un séjour au soleil en plein mois
de février? Les rues de Montréal ne sont pas encore déneigées de
la tempéte de la semaine derniere, et MétéoMédia annonce
une nouvelle bordée mercredi. N'importe qui préférerait se
sauver sur une plage. Ma conscience me rappelle que c’est
stirement ce que je fais. Je me sauve. Mais ce n’est pas ’hiver
que je fuis. C’est plus compliqué que ca.

Je repére enfin le numéro de la porte d’embarquement écrit
sur mon billet imprimé sur une feuille huit et demi par onze
froissée. Plus j’approche, plus c’est bruyant. I’aéroport peut
bien étre désert, tout le monde est rassemblé ici! Je prends
une petite pause pour changer mon bagage de main. Maudite
cochonnerie. Il ira directement dans le conteneur a déchets
en revenant. J’ai 'air de tirer un piano a queue. Préte pour
franchir le dernier droit avant de pouvoir m’écraser sur une
chaise pendant deux heures en attendant le vol, je contourne
la dame qui lave le plancher avec ’enthousiasme d’un lundi
matin. Je I'entends me prévenir de faire attention. Je hoche la
téte pour lui signifier que j’avais déja remarqué la flaque d’eau.
Je n’ai pas une grande confiance en mes bottillons, j’opte alors
pour la technique des petits pas de souris. Sauf que ’homme
qui dort sur sa chaise bloque ma route avec ses longues jambes
étendues devant lui. Ma valise accroche le bout de sa semelle.
Dans la foulée, son téléphone glisse de sa cuisse et tombe au
sol.

Il ne bronche pas.
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Je me penche pour récupérer I'appareil et, en me redres-
sant, je constate ’horreur. La vitre est craquée. Pas une petite
¢raflure. Des lignes traversent I’écran d’un coin a l'autre dans
un motif de toile d’araignée. Oups. Mine de rien, je le repose
coté face contre sa cuisse. Les deux sieges de chaque coté de lui
sont libres, comme si personne ne voulait le déranger. Je m’ins-
talle sur celui de droite. C’était ¢ca, ou me méler au groupe qui
médite en cercle devant la porte d’embarquement. Assis par
terre, yeux clos, mains sur les genoux, paumes vers le ciel...
Vétus de chemises en lin boutonnées jusqu’au menton avec
des boutons en bois, on dirait les membres d’une secte écores-
ponsable sur le bord d’atteindre le nirvana entre deux escales
et un sandwich hors de prix. Quoiqu’un petit cours de pleine
conscience improvisé¢ me ferait peut-étre du bien.

Je souflle pour évacuer la pression. Je suis en vacances. Enfin,
pas vraiment. Je le prends plutot comme une tape sur les doigts
de la part de mon patron.

— Vous avez besoin de vacances, je crois... Voyons voir...
Ah! Lily, c’est bien ¢a ? a-t-il hésité apres avoir jeté un ceil a son
écran.

Ca, c’¢tait hier apres-midi. J'ai été convoquée par la direc-
tion. Pas mon supérieur immédiat. Oh que non! Mais par
le big boss en personne. Celui qui ne sort jamais de son beau
bureau entiecrement fenétré et qui ne connait pas le nom de ses
employés. Il a retiré ses lunettes avant de croiser ses doigts sur
la pile de feuilles devant lui.

— Allez vous reposer pendant qu’on gere la crise a I'interne.

Je suis encore sous le choc de m’étre retrouvée dans une meélée
avec un client. C’est la premiere fois de ma vie que je regois
une réprimande. Du moins, quelque chose de plus sérieux que
mon pere qui m’envoie dans ma chambre parce que j’ai chanté
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pendant qu’il était au téléphone avec quelqu’un d’important.
Mon parcours scolaire est un long standing ovation couronné a
chaque étape de prix et de sourires de profs. Partout ou je passe,
je suis la meilleure. On me répete que je suis brillante, belle,
sympathique... Je me défonce au travail depuis deux ans pour
dépasser les attentes, et puis pouf ! On me balaie du revers de
la main a cause d’un petit promoteur baveux. Ian Leflambeau.
Il posseéde tout un parc d’immeubles a condo. Ca m’occupe a
temps plein depuis des mois, mais je ne suis pas assez efficace
a son gout. Il a menacé de changer de boite si on ne faisait pas
mieux. Pourtant, je réussis a les vendre ses foutus condos trop
chers et a peine plus grands que mon walk-in!

Bon, je n’aurais pas dt lui balancer ¢a en pleine face. C’a été
plus fort que moi. Quand il m’a dit que j’étais belle, mais pas
tres convaincante, j’ai explosé. Moi, la reine du camouflage des
émotions, j’al craqué. (’était la goutte de trop dans toute la
merde qui me tombe dessus depuis trois mois. J’avais tellement
honte en sortant du bureau du grand patron. J’ai maintenant
une plainte d’un client a mon dossier. Par ce congé forcé, on
me fait comprendre que je n’ai pas été¢ a la hauteur. Pire, que
je ne suis qu’une courticre parmi tant d’autres qu’on peut vite
remplacer. Je ne fais pas le poids contre un promoteur immobi-
lier qui rapporte beaucoup d’argent.

Jai réservé un voyage au hasard. I’endroit m’importait peu.
Tout ce que je voulais, ¢’était un départ rapide. Pas question de
tourner en rond dans mon salon en attendant ’appel pour me
faire part de leur conclusion.

Gestion de crise, mon ceil !

Apres seulement quelques minutes, je comprends pourquotl
personne n’était assis ici. La téte de mon voisin oscille de
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gauche a droite, jusqu’a sérieusement s’incliner de mon coté.
Je me tasse un peu plus sur ma voisine qui bouflte ses Doritos
comme §’il n’y avait pas de lendemain.

— Si jamais 'avion crashe, j’aurai au moins mangé une
derniere fois ce que jaime le plus au monde, me dit-elle en
essuyant vite fait ses doigts orange sur son jogging.

Une optimiste. Je décale le haut de mon corps sur la gauche.
Finalement, je préfére mon voisin qui cogne des clous. Je n’ai
pas mon cellulaire pour passer le temps. C’est long attendre
avec les mains vides. Cla aussi, ¢a fait partie du plan de mon
congé forcé. J’essaie de me convaincre qu’un sevrage complet
me fera du bien, méme si c’est plutot une fagon de ne plus
voir les notifications d’alertes de mon proprio apparaitre sur
mon téléphone. Au moins trois par jour. J’ai fait confiance a
une amie qui me proposait de sous-louer ’appartement de son
cousin. Big fal. Sur le coup, ca me semblait étre la solution
parfaite. J’étais en pleine rupture amoureuse, il fallait que je
déménage au plus vite. Dans le tourbillon, j’ai précipité les
choses en préparant un contrat de base avec le gars. Je lui verse
le montant du loyer pour qu’il paie ensuite le proprio.

J’ai appris cette semaine que le cousin en question est introu-
vable et qu’ill n’a pas payé le loyer depuis bien avant que
jemménage. Il recoit mes virements de je ne sais ou. Mille
cinq cents dollars sur mon bras! On me menace de poursuite.
Je dois rembourser tous les mois impayés, méme ceux avant
que jhabite ce quatre et demi beaucoup trop cher pour la
vue sur le mur en brique de 'immeuble d’a c6té. Bah! C’était
temporaire, en attendant de trouver mieux en juillet. On me
parle maintenant d’amende, en plus du remboursement, et
d’éviction... Je n’ai aucun recours, car le gars n’a pas signé
son vral nom sur notre contrat. Je me suis fait avoir comme
une débutante. Comment j’ai pu échapper ¢a? C’est ma job!
Je passe mes journées a réviser des contrats, a m’assurer que
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tout est en ordre. Et la, entre deux sanglots, je n’ai pas vérifié.
On a signé 'entente sur le coin d’une table d’un resto italien,
puis j’al noyé ma peine avec une montagne de pates extra
sauce Alfredo et le bar a pain a volonté.

Mon amie pense que le cousin est quelque part a Londres pis
elle est désolée pour ¢ga. Ah! C’est tout? Ben oui. Elle n’a pas
un sou pour m’aider avec cette merde.

Elle n’est plus mon amie.

J’al un mouvement de recul lorsque la téte du gars endormi
touche mon épaule. 11 se redresse et reprend vie. A la facon
dont il s’étire, on dirait qu’il émerge d’une nuit de douze
heures. Il se leve juste assez pour glisser son téléphone dans
sa poche sans le retourner. Son regard descend plutot sur mes
veétements. Lui, 1l ne porte pas de jogging, mais il est tout de
méme en mode décontracté. Jean. Casquette. Ses yeux m’exa-
minent dans un lent mouvement de haut en bas, et de bas en
haut. Un léger sourire en coin se dessine sur ses levres.

— Voyage d’affaires? me demande-t-il, la voix pleine de
sommeil.

— Euh, non. Des vacances.

— Ah bon, dit-il en haussant un sourcil.
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2
RYAN

Mon cerveau flotte dans un épais brouillard de fatigue. J’ai
travaillé toute la nuit pour régler les dossiers urgents avant
de partir. J’avais prévu dormir dans I’avion. Cinq heures de
vol, c’est parfait. Mon corps a laché a la seconde ou j’ai posé
les fesses sur la chaise. J’étais seul dans I'aire d’attente silen-
cleuse, mais maintenant, ¢a grouille de monde. D’ailleurs, 1l
y a une superbe fille assise a c6té de moi. Elle me fait penser
au mannequin sur l'affiche géante qui tapisse la facade du
Winners au centre-ville. Veste mi-cuisses. Bottillons. Cheveux
pales soigneusement ondulés. Visage figé.

— Peur de ’'avion?

— Pas vraim..., commence-t-elle avant d’étre interrompue
par la femme a sa droite qui se penche pour me parler.

— Avec tous les accidents qu’on a vus dans l'actualité
derni¢rement, vous avez raison d’avoir peur.

Ma voisine se crispe en se tassant un peu vers moi. Tout
m’indique qu’elle veut créer une distance entre elle et I'intruse
aux doigts orange. Je m’incline pour lui répondre.

— Surtout que nos vies seront entre les mains d’un pilote
de soixante-dix-huit ans presque aveugle. J'espere que votre
testament est a jour?

13



CATHERINE BOURGAULT

Elle cesse de mastiquer, des miettes de croustilles collées au
coin de ses levres.

— Un testament? Merde, marmonne-t-elle avant de se
lever et de se diriger au comptoir du service a la clientele.

La fille a coté de moi désapprouve ma blague. Elle tique en
secouant la téte, et le mouvement donne un effet de cascade a
ses cheveux qui glissent sur ses épaules.

— Clest pas tres gentil d’effrayer les gens comme ca.

— Je voulais pas leffrayer, juste qu’elle aille s’installer
ailleurs. Je peux lui dire de revenir, si tu y tiens!

Elle attrape mon poignet quand je léve mon bras pour inter-
peler la maniaque aux Doritos.

— (ia va, grogne-t-elle.

Je pince les levres pour ne pas éclater de rire en la voyant
regarder nerveusement autour de nous, question de vérifier
s1 quelqu’un nous observe. Juste pour voir le malaise sur son
visage, j’al envie de faire n’importe quoi pour attirer I'attention
sur nous. Alors que je m’écrase dans ma chaise en souriant, la
méfiance vrille dans ses grands yeux bruns.

OK, je commence a cerner le type de personnalité. Cheveux
bien coiffés. Ongles impeccables. Vétements chics. Petit souci
d’image, peut-étre? Probablement une premicre de classe.
Je ne ferai rien pour la géner, mais je la laisse dans le doute.
Elle me toise, le front plissé, pendant que je tapote mes doigts
ensemble, comme si je préparais un mauvais coup. J'aime bien
déstabiliser les gens qui se préoccupent un peu trop du regard
des autres. Elle me fixe sans ciller. Notre joute muette se trans-
forme rapidement en défi. Qui baissera les yeux en premier?

— Tenez, c’est pour vous.

14
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Nous tournons notre attention vers ’homme qui nous tend a
chacun un petit sachet contenant une substance blanche.

— Cest du sel, précise-t-1l d’une voix basse et convaincante.
Gardez-le sur vous en tout temps, il vous protégera des mauvais
esprits pendant le vol.

Je devrais pouffer de rire et ’envoyer voir la femme aux
Doritos, mais le gars a une aura ensorcelante. Ma main se leve
toute seule pour saisir le sachet. Ma voisine fait la méme chose,
puis 1l continue sa distribution. Se proclamant protecteur de
nos ames, ses gestes sont solennels. Finalement, je pense que
tout est dans la chemise en lin avec les boutons en bois. Ca lui
donne la prestance d’un gourou bohéme, capable de rameuter
un groupe.

— Crois-tu a ¢a? me demande la fille, incertaine.

On fait tous les deux sautiller le sachet entre nos doigts.
— (lest pas I'ail qui éloigne les mauvais esprits?

— Non, répond-elle, I'ail, c’est pour les vampires.

— Ah! C’estca...

Je suis vraiment en train de me questionner sur le lien entre le
sel de table et les esprits? Je hausse les épaules avant de glisser
le sachet dans ma poche.

— La bouffe est toujours fade en avion, on devrait le
remercier!

Jrai droit a un premier sourire. C’est discret et ¢a ne dure
pas longtemps, mais c’est suffisant pour me donner un apercu
de son visage lorsque ses traits sont détendus. Les gens autour
sont polis, ils acceptent tous leur précieux d’un geste robotique.
Ou le gars a vraiment le pouvoir d’hypnotiser. Il semble étre
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avec la gang qui prie ou qui médite en cercle. Le lin est a la
mode. Chemise pour les hommes, jupe pour les femmes. Ou
vice versa. Pour certains, le genre n’est pas clair.

Je me résigne a sortir mon téléphone. Il vibre sans arrét
depuis que j’ai ouvert les yeux. J’ai réservé mon voyage sur un
coup de téte hier midi et je sais que ce ne sera pas vraiment des
vacances. Je vais devoir éteindre des feux toute la semaine. Pas
de répit pour les travailleurs autonomes, on travaille partout,
tout le temps. En plus, le &zming est mauvais, c’est une grosse
période pour les courtiers hypothécaires. On dirait que tout
le monde se donne le mot pour renouveler leur hypotheque
avant I’été.

Je sourcille en voyant mon écran. Bordel! La vitre est craquée
et pas qu’un peu! Je glisse mon doigt dessus. Au moins, ¢a
fonctionne encore. J’ai un vague souvenir d’avoir senti I’appa-
reil tomber pendant que je somnolais. Je me tourne vers ma
voisine qui m’observe avec beaucoup d’insistance et je lui
pointe mon téléphone.

— T’as vu ce qui s’est passé?

Elle fait signe que non. J’incline la téte, intrigué¢ par I’expres-
sion au fond de ses yeux. Mon neveu avait la méme la fois ou
il a2 mangé mon paquet de jujubes en cachette. La honte de
mentir mélangée a la peur d’avouer la vérité. Je n’insiste pas
et me concentre sur mes messages. A travers les fragments en
forme de flocon de neige, je tape délicatement une réponse
a mon client inquiet que sa femme découvre qu’il finance le
nouveau VUS de son ex. Je ne m’attendais pas a devoir jouer
au psy en devenant courtier hypothécaire. Je recois des confi-
dences plutot intimes. Des couples qui se séparent ou l'un
doit racheter la part de l'autre. Des jeunes qui se démeénent
a tenter d’augmenter leurs revenus pour espérer un jour
devenir propriétaire. Des personnes agées dans des situations
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précaires. Je dois gérer des humains stressés d’obtenir leur
financement a temps et qui ont peur de perdre leur maison de
réve. D’autres veulent tout faire vite pour se débarrasser d’un
conjoint encombrant. Je les écoute. Je calme leurs angoisses. Je
fais des miracles pour que chaque dossier fonctionne. Ca me
prend beaucoup de mon temps et de mon énergie. Moi, ma
force, c’est les chiffres, pas les émotions!

Je ferme mes courriels pour ouvrir Instagram. Mon index
tombe aussitot sur la loupe. Le nom de Billie est déja dans les
recherches récentes. Elle a changé sa photo de profil. Terminé
la finissante au sourire angélique. Elle est maintenant en bikini
sur une plage, cocktail a la main. Un verre bleu avec un ridicule
palmier jaune en décoration... On avait toujours dit qu’on
habiterait ensemble quand elle terminerait ses études. Elle
a étiré ca sur sept ans. Un bac n’était pas assez pour elle, ¢a
lui prenait une maitrise. J’ai été patient. Comme prévu, elle
a emménagé dans mon condo I'été dernier. Tout se passait
bien. En tout cas, de mon c6té. Puis, du jour au lendemain,
tout est devenu trop pour elle. Je suis trop sérieux. Je travaille
trop. Elle a envie de s’amuser apres toutes ces années d’escla-
vage universitaire. Et a ce que je vols sur ses réseaux sociaux,
elle s’amuse solide. Bref, ¢’a éclaté. On s’est engueulés avant
qu’elle me crie par la téte qu’elle me sacrait la. Honnétement,
je ne pensais pas qu’elle était sérieuse. Je me souviens m’étre
dit qu’on traversait juste une crise et que tout s’arrangerait vite.
Erreur. Trois semaines qu’elle repousse mes tentatives d’avoir
une vraie discussion. Alors, quand j’ai vu les stories d’elle en
train de faire la féte en Jamaique avec sa gang de filles, je n’ai
pas hésité, 1l fallait que je la rejoigne. J’ai réservé quelques
jours au méme hotel. J’ai besoin de lui parler. Tous les couples
vont dans le Sud pour se réconcilier, non? Un contexte parfait
pour se retrouver !
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LILY

Sur la pointe des pieds, j’essaie de voir pourquoi rien ne
bouge. On nous a appelés pour 'embarquement, mais nos
amis chasseurs de fantomes semblent bloquer I'acceés a la
passerelle. De ce que je comprends, ils veulent vérifier si des
mauvais esprits hantent ’avion avant de laisser les passagers
entrer. On est donc entassés les uns contre les autres a espérer
que le personnel leur fasse entendre raison. Les gens soupirent.
Certains sont effrayés. Mon voisin de sicge m’a suivie. Il est
juste assez pres pour que je le sente dans mon ombre, mais pas
assez pour que ¢a soit intrusif. De temps en temps, il pose une
main dans mon dos pour me stabiliser lorsque je tangue sous
'effet du mouvement de foule.

— Et on fait quoi s’ils déclarent qu’il y a des fantémes dans
I’avion ? demande-t-il en se penchant au-dessus de mon épaule.

Je tourne légerement la téte vers lui:

— Aucun souci. T oublies que notre sachet de sel est la pour
nous protéger?

— (’est vrai, ca! ricane-t-il. Eh! Tout le monde! lance-t-il
a l'assemblée. On s’en fout des esprits, on a du sel plein les
poches, on va étre corrects!

19



CATHERINE BOURGAULT

Je serre les dents et leve le pied pour Iatteindre avec mon
talon. Je sais que j’ai visé juste lorsque je I'entends grogner.
Je pivote. Je crois que mon regard dit tout, car il hausse les
épaules avec une innocence adorable. Je me rapproche de lui
pour étre certaine qu’il comprenne mes murmures énerves.

— Meéle-toi de tes affaires! On va passer les cinq prochaines
heures enfermés avec eux dans le ciel, ce serait le fun que ca se
$
passe bien.

La voix du chef de la troupe s’éleve au-dessus de la vague
de protestations.

— Excusez-moi, dit-il, une main sur son cceur. Je voudrais
préciser une chose importante. Monsieur ne connait pas le
lien entre le sel et les ames errantes. Il ne nous protege pas, il
permet de détecter la présence d’esprits maléfiques. Vérifiez
votre sachet. Sile sel a fondu, c’est signe qu’ils sont parmi nous.

Tout le monde sort son sachet sous les yeux découragés du
personnel. On ne va quand méme pas retarder un vol pour
une histoire de sel? Comme une bande de robots programmeés,
on exécute ce qu’il dit sans réfléchir. Il est fort, le bonhomme.
Je ne serais pas ¢tonnée qu’il réussisse a nous faire réciter un
mantra avant la fin du voyage. Aucun cri d’horreur dans la
file d’attente, j’en déduis qu’il n’y a pas d’alerte aux mauvais
esprits. Et je croise les doigts pour qu’aucun phénomene
étrange survienne pendant qu’on sera dans les nuages. S’il
fallait que le sachet de quelqu’un disparaisse! Il suffit qu’une
seule personne panique pour que ¢a tourne au chaos.

On avance enfin. Notre ami a la chemise en lin a cessé
de s’obstiner quand les gars de la sécurité se sont pointés.

— Vous étes pas obligés de monter a bord, monsieur, et vous
pouvez pas empécher les passagers d’y aller.
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Je suis le groupe avec une certaine nervosité. Pas a cause du
sel, mais parce que je ne suis pas pantoute équipée pour un
voyage dans le Sud. Ca saute aux yeux que mes vétements ne
sont pas de circonstance. Plusieurs personnes se sont changées
dans les toilettes de I’aéroport. Sandales. Jupes. Pantalons trois
quarts. Mais le probléeme n’est pas seulement ce que j’ai sur le
dos. J’ai fait ma valise avec ce que je porte I’été au bureau. Mon
constat a été rapide: je n’ai pas de linge de fin de semaine. Pas
besoin d’un A pour les journées en mou quand on n’a jamais
de congé. Je ne fais rien d’autre que travailler depuis deux ans.
Il n’y a pas d’heure pour les visites de maison. Soirs. Week-end.
Pause du midi. Les gens sont occupés, je dois m’adapter a leurs
horaires. Une rencontre peut étre hyper rapide, mais parfois,
on tombe sur de potentiels acheteurs pointilleux, et c’est inter-
minable. Répondre a mille questions sur des détails techniques.
Si, avant méme d’entrer a Pintérieur, ils me demandent en
quelle année la toiture a été refaite, je sais que ce sera long
A Pinverse, j’ai déja vu une femme passer le seuil de la porte,
puis ressortir aussi vite en disant que I’énergie n’était pas
bonne, ici. Peu importe, je ne refuse rien. Je me donne a fond
pour faire ma place dans le milieu. Ouais, je me défonce pour
un promoteur qui me trouve belle, mais pas compétente.

Je marche a pas de tortue dans I’allée. Chaque fois que
quelqu’un trouve sa place, on doit attendre qu’il range son sac
dans le compartiment a bagages, qu’il enléve sa veste... Jespere
au moins qu’il y aura de bons films. Je réalise que je n’ai rien
apporté pour me divertir. Pas de livres. Pas de téléphone. Pas
de musique. Je ne suis méme pas pres d’un hublot. Ca va étre
long si je me retrouve dans la méme rangée que les chemises
en lin. Finalement, c’est pire. Mon regard repéere le numéro
de mon siege. C’est une blague? La femme aux Doritos me
reconnait.
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CATHERINE BOURGAULT

— Fais-to1 en pas, le pilote est pas un vieil aveugle de
soixante-dix-huit ans, me confie-t-elle avec le plus grand des
sérieux.

Je le sais, 1l était devant la porte pour accueillir les passagers.
Un sympathique pilote aux tempes grisonnantes, probable-
ment dans la jeune cinquantaine. Elle n’a donc pas compris
que mon voisin de siege la faisait marcher tantot? D’ailleurs,
je I'ai perdu de vue dans la passerelle. Je ne connais méme pas
son nom. Il a une téte d’Olivier, que tout le monde surnomme
Oli. Ou d’'un Max, pour Maxime. Ah non! Je I'ai! Jé pour
Jérémy. Le genre de gars qui prend le monde pour son terrain
de jeu. Un sourire agacant, mais charmant. Un peu impré-
visible. Tout ce qui ne me plait pas dans une personnalité.
Pourtant, je me surprends a zieuter les alentours, m’attardant
aux hommes qui portent une casquette. Aucun ne correspond
a son profil.

Le compartiment a bagages est plein. Je pousse a deux mains
sur ma valise, mais celle d’a coté glisse et manque m’assommer.

— (ava? demande ma voisine, pendant que je me frotte le
front.

Je finis par y arriver, puis place mon sac a main sous mon
siege.

— Ce vol porte malheur, je le sens, ronchonne-t-elle en
bougeant toute sa corpulence qui déborde de mon coté. As-tu
un bout de papier?

— FEuh...

Elle ne me laisse pas le temps de vérifier dans mon sac qu’elle
s’évente avec ses mains.

— On va tous mourir.

22



JAI MON CR... DE VOYAGE !

Bon.
Super.
Plus que cinqg heures a I’écouter raler.

Je scrute chaque personne qui ralentit pres de nous. Je suis
assise au centre d’une rangée de trois bancs et j’ai un peu peur
de voir qui viendra compléter notre trio a ma gauche. Il y a une
étrange frénésie dans I'air. La plupart des gens sont excités a
I'idée d’avoir les deux pieds dans 'océan d’ici quelques heures.
Mais il y a aussi une certaine nervosité qui s’empare des passa-
gers quand notre chasseur de fantdmes se met a lancer du sel
dans lallée.

— Monsieur, qu’est-ce que vous faites? intervient un agent

de bord.
— Chut! souflle-t-il. Observez.
Il se penche. L’agent se penche. On étire le cou.

— Vous voyez, le sel ne change pas de couleur. Il ne fond
pas non plus. C’est sighe qu’aucun esprit mal intentionné est a

bord.

— D’accord, articule ’agent, hébété. Vous pouvez donc
regagner votre sicge.

Ma voisine anxieuse léve les bras pour attirer ’attention de
Iemployé.

— Monsieur! Je pourrais avoir un bout de papier ou une
serviette de table, s’il vous plait?

— Oy, je dois passer un coup de balai avant que quelqu’un
glisse et je vous reviens.
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CATHERINE BOURGAULT

— J’en ai besoin tout de suite! J’ai pas de testament... Je
veux noter mes dernieres volontés!

Je sais que I’agent de bord pense la méme chose que moi. Si
I’avion tombe, on ne risque pas de retrouver ta napkin dans les
débris, ma belle. Je fais signe a 'employé d’approcher. Je lui
souffle discretement d’apporter des Doritos. (a pue, mais ¢a la
réconfortera peut-étre.
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