Prologue

Aujourd’hui, j’ai recommencé a patiner apres plus d’une
semaine sans avoir mis les pieds a l'aréna. J’étais rouil-
lée. Mon genou est encore un peu raide et, a moins d’un
miracle, je ne pourrai probablement pas participer a la
compétition a Terrebonne dans deux semaines. Ma meére
sera dans tous ses états! I’an dernier, j’avais gagné lor...

J’ai la mine basse. Je rentre chez moi en faisant plusieurs
détours. Je refuse de passer devant la maison de Jacob
Cloutier. Le fameux 432, rue des Coteaux. ]J’évite ce garcon
depuis que j’ai appris qu’il est Sandman et que I'iPod que
j’al recu a mon anniversaire lul appartenait. Je sais bien
que c’est une question de temps avant que je le revoie;
apres tout, nous fréquentons assidiment tous les deux le
méme aréna. Miro, le gérant de I’endroit, m’a dit que
Jacob s’inquiétait a mon sujet. La semaine derniere, je I'ai
carrément planté la a la féte chez Jo! Je me demande si
son amie de France est chez lui. Il était prévu que Céleste
vienne passer des vacances au Québec.

Par la fenétre, je vois mon frére qui balaie le salon. Euh...
Depuis quand Sam fait-il le ménage? Il est arrivé quelque
chose de grave!

Je monte 'escalier rapidement et entre en coup de vent
dans la maison. Je ne prends pas la peine d’enlever mes
bottes avant de foncer au salon.

— Raconte-moi tout, Sam. C’est quoi, le drame?

Mon frére grogne:



— H¢! retourne sur le tapis, je viens de nettoyer! On
attend de la visite...

Le détecteur de fumée se met a hurler. Bon, maman a encore
Jait briler quelque chose! Julie grimpe sur une chaise pour
retirer la pile de 'avertisseur. Cia pue le sucre qui a collé.
La cuisine est un vrai bordel. L’appareil finit par se taire.

— Enléve vite ton manteau et tes bottes, Iris! lance ma
mere. J’ai besoin d’aide.

— On attend qui?
— J’ai invité un ami a souper!

Enervée, ma meére se remet a la préparation du dessert.
J’ai I'impression qu’elle essaie de faire un pouding
chémeur...

— Il va venir avec son fils, ajoute-t-elle, les deux mains
dans la farine.

— Ah bon!

J’avale ma salive. Depuis notre naissance, a Sam et a
moi, ma meére s’occupe de nous et travaille. C’est tout. Elle
n’invite personne a la maison. Je ne I’ai jamais vue avec un
copain.

— Tu vas voir, Etienne est trés gentil. Il est dentiste !
Elle a bien dit « Etienne»? ] ai soudain trés chaud a la nuque.

— Euh... Est-ce quil s’agit d’Etienne  Cloutier?
souftlé-je.

— Exact! Son fils joue au hockey. Tu le croises peut-étre
al’aréna. Il s’appelle...

— Jacob!



1
Catastrophe

Sous le choc, je reste immobile au centre de la cuisine,
incapable de réagir. Ai-je bien entendu: Jacob viendra
souper a la maison avec son pére? Impossible! La vie ne
peut pas me faire ¢a! Je cligne des yeux plusieurs fois, en
espérant que tout ¢a ne soit qu'un mirage. [Jodeur de
sirop d’érable bralé, les chaudrons sales empilés sur le
comptoir, la farine par terre... Ma mere crée beaucoup de
désordre lorsqu’elle cuisine! Soudain, les paroles de mon
frére qui rage contre le balai me parviennent en sourdine,
et j’entends aussi le bruit des casseroles. Je suis stirement
dans un mauvais réve. Je me réveillerai en boule dans mon
lit, emmitouflée sous les couvertures.

Sam me pousse I’épaule avec le manche a balai. Ouille!
— Ne reste pas plantée la; aide-nous! m’ordonne-t-il.

Je frotte mon épaule pendant que maman échappe un
juron. C’est rare que ¢a lui arrive !

— Je me suis blessée avec la rape a fromage..., grogne-
t-elle en passant son doigt sous ’eau froide.

Personne ne s’informe de mon entrainement? Maman
veut toujours savoir si mon axel s’améliore, si jeffec-
tue la toupie plus rapidement, si j’arrive a exécuter tous
les mouvements en synchronisation avec la musique...
Elle prend cela tellement a coeur qu’habituellement elle
m’assaille de questions. La situation est donc vraiment
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grave, car elle ne pense méme pas a me demander si
mon genou va mieux. Pourtant, c¢’était sa préoccupation
numéro un cette semaine ; elle m’en parlait constamment.

Jejette un coup d’ceil a’horloge de la cuisiniére : dix-sept
heures trente. Elle a toujours onze minutes de retard,
donc en réalité il est dix-sept heures quarante et une. En
principe, les invités ne devraient pas tarder! Un mouchoir
enroulé au bout de son doigt écorché, ma mére me tend
un linge et le savon a vaisselle.

— Allez, Iris, on se bouge!

Sam rase le banc de I’entrée avec ses longs bras pour
saisir les manteaux, les gants, les tuques... Ensuite, il lance
nos traineries dans la garde-robe. Seigneur! Les Cloutier
vivent dans un vrai chateau. Qu’est-ce qui a pris a maman
de les inviter chez nous ? Ils auront peur des qu’ils se pointe-
ront ici! Espérons qu’ils n’ouvriront pas la garde-robe; ils
risquent de s’y perdre. Et puis ils marcheront sur notre
prélart brun avec leurs souliers de marque. Ils s’assoiront
sur nos chaises de cuisine qui sont de couleurs différentes,
car nous n’avons pas de vrai mobilier. Pire, ils mangeront
dans notre vieille vaisselle dépareillée. Avons-nous cinq
assiettes assorties? Je n’en suis pas certaine !

Non, ¢a ne va pas du tout! C’est une catastrophe!

— Active-tol, Iris! s'impatiente ma meére en soufflant
sur son toupet. Je veux que la cuisine soit présentable.

Jebaisse le menton pour regarder ma tenue. C’est moi qui
ne suis pas présentable! J’ai encore mes vétements de sport
sur le dos. Et mes cheveux sont stirement plats sur ma téte.
Je dois me changer, et vite! Je donne mon manteau a Sam
pour qu’il le balance avec les autres. J attrape le pulvérisa-
teur Air Wick au parfum d’agrumes. Je vaporise quelques
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« Ecris-moi encore s.v.p. ! »

pouffées du produit pour camoufler I'odeur de briilé, puis
je fonce aI’évier. J’empile les chaudrons et les spatules sales
dans le plat a vaisselle que je cache dans 'armoire a coté
de la poubelle. C’est parfait: ni vu ni connu!

Voila! Il ne reste plus qu’a espérer que ma meére ne fera
pas tout calciner comme d’habitude. Cia s’annonce mal. ..
Au moins, elle a fait des lasagnes. Encore. Nous en avons
mangé pour mon anniversaire la semaine derniére. Nous
avons terminé les restes dans nos lunchs chaque midi...
Une chance que c’est mon mets préféré; sinon ce serait
I’écoeurantite assurée! Au moins, c’est difficile a rater.
Pauvre maman, c’est le seul plat qu’elle réussit en cuisine.
Par contre, risquer un pouding chémeur pour dessert, c’est
un projet ambitieux. Pour ne pas dire désastreux.

J attrape a la derniére seconde le contenant de sirop
d’érable qui s’apprétait a rouler sur le plancher.

— Maman, tu aurais di prendre un gateau au
restaurant.

Julie est serveuse dans un restaurant ot on offre un buffet
avolonté. Souvent, elle rapporte des muffins ou des desserts
encore tres bons, mais qui ne peuvent étre servis a la clien-
tele a cause de la date de péremption. Cependant, nous,
ca fait notre affaire. On se bourre la face! Le gateau aux
carottes est le meilleur. Avec la petite sauce au caramel, les
invités en auraient eu plein le bec. Mais non, il fallait que
maman complique les choses.

— C’est justement ce que je lui ai dit..., grogne Sam.

Ma mere verse du lait dans une tasse a mesurer, puis
elle se penche pour vérifier si la quantité est juste. Elle
ajoute quelques gouttes, puis finalement elle enléve un
peu de lait...
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— Arrétez! s’énerve-t-elle, les yeux rivés sur la tasse. On
b
ne recoit pas des gens comme eux avec un dessert acheté!

Ah non? Sam et moi roulons les yeux. Un dessert briilé, c’est
sans doute mieusx.

J’ai assez perdu de temps; je dois me préparer! Je cours
jusqu’a l’escalier, monte les marches deux par deux comme
s1 ¢’était une question de vie ou de mort.

— Etrange ton sac de patins! me lance ma mere.

Tant pis! J’a1 déja claqué la porte de ma chambre.
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