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			Lorsque maman se gare à sa place habituelle dans le stationnement des employés, ma sœur et moi avons la même réaction : se cacher les yeux à deux mains, puis écarter légèrement les doigts pour vérifier si elle accroche la camionnette du directeur. C’est une marque qu’on ne voit pas souvent, elle doit valoir cher.

			—	Ish ! C’est serré, maman ! s’énerve Maya.

			—	Arrêtez, je connais bien ma voiture.

			Oh my God ! Je ne veux pas voir ça. Je ferme les yeux et les ouvre quand on s’arrête brusquement. Maman a déjà coupé le moteur.

			—	Voyons, s’impatiente-t-elle en fouillant dans son sac à main, il me semble que j’ai pris mon téléphone avant de partir !

			Assise sur le siège passager, ma sœur se dévisse le corps pour me regarder. Nous échangeons un sourire complice. Sacrée Elsa. Elle dit le contraire, mais la rentrée la stresse.

			Je m’impatiente.

			—	Ouvre le coffre pour qu’on puisse prendre nos affaires.

			—	Je voulais une photo !

			—	Ah, maman…

			Elle tire sur le bouton pour ouvrir le coffre en nous répétant qu’elle a une photo de nous à chaque rentrée depuis la maternelle et qu’elle compte bien poursuivre la tradition.

			—	On la prendra demain, ça ne fera pas une grande différence !

			—	C’est aujourd’hui, la rentrée.

			Ma sœur vole à mon secours :

			—	Lou a raison, maman. Dans dix ans, personne ne se souviendra si c’était la première ou la deuxième journée d’école…

			Je remonte mon capuchon sur ma tête pour affronter la pluie. Ce n’est que le jour de la rentrée et ça sentira déjà le canard dans les classes. J’espère au moins que Julien s’est acheté un déo durant l’été. On a failli ne jamais finir les examens du ministère en juin tellement son odeur était incommodante. Je cours à l’arrière de la voiture. Les bretelles de mon sac à dos sont emmêlées dans celles de Maya. Ma sœur empoigne le sien, nous tirons chacune de notre côté. Ensuite, je lui tends son lunch. Elle me lance mon sac d’éducation physique. Avoir une mère qui travaille à l’école nous donne le privilège d’éviter la cohue des élèves et de passer par la porte des profs. Je cours jusqu’au perron en sautant par-dessus les trous d’eau. Je n’aurais pas dû mettre une robe, j’ai les mollets tout mouillés.

			—	Je l’ai ! crie maman en brandissant son téléphone.

			—	Super, marmonne Maya.

			Chargées comme des ânes, nous regardons Elsa trottiner sur le bout des pieds pour ne pas glisser avec ses talons hauts. Elle a le look de la parfaite secrétaire. Un tailleur foncé, des chaussures blanches, un chignon… Elle laisse tomber son sac à main sur le parquet humide et nous fait signe de nous coller pour la photo. Ma sœur glisse son bras derrière ma taille, j’incline la tête vers elle. Nous forçons notre plus beau sourire.

			—	Ne bougez pas, j’en prends une autre pour la chance.

			Sans cesser de sourire, je siffle entre mes dents serrées :

			—	Vite, on est déjà trempées.

			—	C’est bon ! s’exclame-t-elle en lançant le téléphone dans son sac à main.

			Maya me lâche et s’empresse d’ouvrir la porte sans la retenir pour moi. Avec tout mon bagage, mes mains sont occupées, et je me retrouve coincée en sandwich.

			—	Eh ! Tu pourrais m’aider !

			Ma sœur est déjà loin dans le couloir. Elle se tourne, puis hausse les épaules.

			—	Oups.

			Oups, toi-même.

			Maman tire sur la poignée pour me libérer. Je suis aussitôt happée par l’odeur familière de l’école. Je ne sais pas trop si ça me plaît ou non. J’avais hâte de revoir mes amis et de reprendre l’entraînement de basketball, mais pour ce qui est des cours…

			—	Lou, passe au secrétariat avant la cloche, je vais te présenter le nouvel élève.

			—	Pourquoi c’est moi qui dois faire ça ?

			—	Parce qu’il est nouveau et qu’il a besoin d’un accompagnateur pour se familiariser avec les lieux. Je t’ai déjà expliqué tout ça, mon poussin ! Il a des difficultés d’intégration, et j’ai tout de suite pensé à toi pour l’aider à s’intégrer.

			Pfff ! Elle a plutôt reçu la demande et s’est dit : « Ma fille va faire ça. Dossier réglé. » Je n’ai pas envie d’avoir le nouveau sur les talons partout ! Et pourquoi il a besoin d’un accompagnateur ? Il me semble qu’après deux jours, n’importe qui peut se repérer dans une école.

			—	C’est bon, que je soupire, je vais porter mes affaires et je reviens.

			—	Parfait, merci, chérie ! chantonne Elsa en passant derrière le comptoir du secrétariat.

			Je me dirige vers la grande salle en vérifiant que ma robe n’est pas toute froissée. Je suis encore dans le couloir quand la gang à Christophe arrive en sens inverse. Les gars rient fort en se bousculant comme des gamins. Je sais que Tessa m’a dit de l’ignorer, mais je suis hypnotisée. Mon sac d’éducation physique me glisse des mains. Je me penche pour le ramasser avec le plus d’élégance possible, mais là, c’est mon sac à lunch qui tombe. Je donne un coup de pied dessus pour le tasser du chemin. Wow ! Christophe a encore grandi cet été. On ne s’est pas vus beaucoup pendant le long congé. Il avait un camp de soccer tout le mois de juillet. Ensuite, c’est moi qui suis partie trois semaines à mon camp d’anglais. Il a le teint bronzé, ses cheveux ont pâli avec le soleil… On dirait qu’il sort de chez le coiffeur. Sa coupe est parfaite. Il croise mon regard.

			—	Tiens, si c’est pas mon petit loup-garou préféré ! lance-t-il sans s’arrêter.

			Je ramasse mon sac à lunch en grognant. Il ne me lâchera jamais avec ce surnom. Depuis la maternelle qu’il m’appelle comme ça. La blague est out. De toute façon, Christophe Côté ne me fait plus un pli sur le cœur. Qu’il aille au diable.
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			Dans ma bulle, je ramasse mes cahiers quand monsieur Villeneuve se penche au-dessus de moi.

			—	Tes doigts étaient raides aujourd’hui, Tessa. As-tu beaucoup joué cet été ?

			Mon cœur rate un battement. Un peu parce que mon prof m’a fait sursauter, mais surtout parce que je ne sais pas quoi lui répondre. Monsieur Villeneuve n’a qu’un long sourcil qui lui traverse le front. Sa courbe suit celle de la monture noire de ses lunettes et ça lui donne un air sévère.

			—	J’ai joué tous les jours. J’ai les doigts raides parce que je me suis coincé la main dans une porte hier.

			Il repousse ses lunettes avec son index.

			—	Ah d’accord ! Prends soin de tes mains, c’est une grosse année pour toi !

			Il sourit, tapote le dessus du piano, puis file vers son bureau. Je soupire en frôlant les touches noires et blanches. Cet instrument que j’aime autant que je le déteste. Pourquoi j’ai menti ? Hum, parce qu’il aurait été déçu. Il serait navré d’apprendre que je me suis tenue loin du piano pendant les vacances, tout simplement parce que je n’avais pas envie d’en jouer. À mes parents aussi, j’ai menti. Ils ont passé deux mois à Londres et chaque fois qu’on se parlait, je leur disais que oui, j’avais travaillé mes gammes. Résultat ? J’ai lu cent vingt-huit livres cet été, mais je n’ai appris aucune nouvelle pièce. Et j’en suis la première attristée. C’est très triste de ne plus avoir le goût de s’exercer avec l’instrument qu’on aime autant !

			Je termine de ranger mes affaires et sors lentement du local. Je suis sûrement la seule au collège à ne pas être pressée de partir à la fin d’un cours. Même que ça agace parfois les profs. Eux, ils ont hâte à leur pause ! Moi, je préfère attendre que les corridors soient vides.

			Je prends mon temps, le regard rivé au plancher de bois franc si usé qu’il craque.

			—	Tessa !

			Je ferme les yeux. Qu’est-ce qu’il me veut ?

			—	Tessa ?

			Ses pas se rapprochent. J’attends à la dernière seconde pour lui faire face. Comme s’il n’avait pas prévu que je me retourne, Gabriel s’arrête brusquement pour ne pas me percuter. D’un mouvement de la tête, il dégage sa frange.

			—	J’ai oublié de prendre de l’argent pour le dîner, est-ce que tu peux m’en donner un peu ?

			Il m’énerve.

			—	Ouais, suis-moi à mon casier…

			Gabriel tend la main pour me pincer la joue.

			—	Merci, sœurette.

			Je le pousse et ça le fait rigoler. Son violon sous le bras, il m’emboîte le pas. Il n’y a pas si longtemps, on était encore de la même grandeur. Maintenant, il me dépasse de plusieurs centimètres ! Pour l’uniforme, nous avons le choix entre marine, blanc ou gris. Moi, ça me rend terne, mais sur Gabriel, c’est beau. Même que ça le met en valeur. Son petit look de surfeur fait tourner la tête des filles sur notre passage. Et il adore ça.

			Il appuie une épaule contre le casier voisin du mien pendant que j’ouvre mon cadenas.

			—	Les parents repartent quand ? me demande-t-il en jonglant avec un paquet de gomme.

			—	Jeudi…

			—	Cool ! On a une pédago vendredi, je vais inviter du monde jeudi soir pour fêter la rentrée.

			Il lève les yeux au ciel devant mon regard noir.

			—	On fera pas de bruit ! Quatre ou cinq gars vont apporter leur ordi et on va gamer toute la nuit.

			—	Mouais.

			J’ouvre mon casier et fouille dans les poches de ma veste pour trouver l’argent. Je lui tends un dix dollars. Il m’en restera cinq pour manger. Je prendrai seulement une soupe et un yogourt au lieu du plat du jour.

			—	Merci ! dit-il en m’embrassant vivement sur la joue, ce qui m’écœure solide.

			—	Dégage.

			Gabriel se penche pour ramasser son violon et recule.

			—	Pas un mot aux parents !

			Il se retourne après m’avoir fait un clin d’œil. Je remarque alors que ma deuxième voisine de casier m’observe avec un sourire chaleureux.

			—	C’est ton frère ?

			J’acquiesce en silence.

			—	Est-ce que vous êtes des jumeaux ? J’ai remarqué que vous êtes tous les deux au même niveau scolaire.

			Je lui fais un bref signe que non, replace mon cadenas et pars dans la direction opposée.
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			Je grogne en poussant sur mon sac. Les casiers sont trop petits dans cette école ! Ils auraient aussi besoin d’un coup de pinceau. Genre qu’ils datent de 1974. Le jaune moutarde à moitié écaillé, ça donne envie de vomir. Il me semble qu’un beau rouge vif serait plus motivant. Je vais proposer au conseil étudiant de mettre ça sur leur liste d’objectifs cette année.

			—	Louuu !

			Romane se jette dans mes bras, et j’en lâche mon sac. Nous sautillons sur place, trop heureuses de nous revoir après le long congé. Elle a un teint de rêve. Moi, le soleil me fait rougir comme une écrevisse trop cuite. J’ai passé les vacances avec des morceaux de peau morte sur les épaules.

			—	Wow ! T’es bronzée !

			—	C’est l’avantage d’être sauveteuse à la piscine du camping.

			Elle recule pendant que je donne un coup de pied sur la porte de mon casier pour la fermer. Avec ma main, je pousse dessus pour pouvoir mettre mon cadenas.

			—	As-tu vu Mila ?

			—	Pas encore, dit-elle en regardant autour, mais elle doit être arrivée, j’ai vu son frère.

			Elle a une drôle d’expression en parlant de lui, ça sent mauvais !

			—	Ça s’est mal passé avec Christophe ?

			Mon amie tortille ses doigts. Hum, je sais déjà que je n’aimerai pas ce qu’elle s’apprête à me dire. Elle a un air coupable.

			—	On s’est un peu revus dans les derniers jours, souffle-t-elle du bout des lèvres.

			—	Ah oui ?

			Mon cœur fait deux tours. Je suis un peu vexée qu’elle ne m’en ait pas parlé… On s’est toujours tout confié !

			—	Je ne savais pas comment te le dire… Je crois que j’avais besoin de le faire pour moi, sans recevoir l’opinion des autres.

			Déçue, je m’adosse à mon casier et laisse aller ma tête vers l’arrière contre la porte.

			—	Je pensais que t’en avais marre et que c’était fini pour vrai après sa connerie à la fête de fin d’année !

			Elle prend sa moue de petite fille avec ses grands yeux irrésistibles.

			—	Je sais, mais il a promis de changer.

			—	Il te promet ça chaque fois…

			Leur histoire d’amour est compliquée. En juin dernier, c’était leur onzième rupture en deux ans. De quoi écrire une série en vingt-deux tomes. C’est tout de même passionnant d’analyser leur dynamique.

			—	Il s’est excusé de m’avoir laissée poireauter dans mon coin pendant qu’il faisait une compétition de lancer de pop-corn.

			—	Romane !

			—	Quoi ?

			—	Ce n’était pas le pop-corn le problème. D’ailleurs, il y en avait partout sur le plancher du gymnase. Le concierge a dû rager en faisant le ménage. Enfin, tu oublies les deux slows qu’il a dansés avec Jolianne ?

			—	C’était pour rire…

			Lentement, nous marchons jusqu’aux tables pour récupérer notre horaire.

			—	Donc vous êtes revenus ensemble ?

			—	Je ne sais pas trop, admet Romane en rougissant, on n’a pas vraiment officialisé l’affaire encore.

			Mila choisit ce moment pour apparaître à côté de nous. Son cri de joie aigu me perce les tympans quand elle me saute au cou. Sa queue-de-cheval me fouette le visage. Six semaines sans se voir, c’est horriblement long !

			—	L’an prochain, il faut que tu t’inscrives au même camp de vacances que moi. Je me suis trop ennuyée !

			—	Un camp d’anglais ? grimace-t-elle en reculant. Jamais de la vie !

			Elle serre Romane dans ses bras.

			—	En tout cas, je ne sais pas ce que tu fais à mon frère, mais il est presque gentil avec moi cette semaine.

			—	Tant mieux, lance Romane avec un sourire timide dans ma direction.

			Alors c’est vrai, le petit couple vedette de l’école est de retour. Ils sont beaux ensemble. Si Christophe arrêtait de faire de la peine à mon amie, je serais contente pour elle. Du moins, j’essaie de me convaincre que c’est l’unique raison qui me serre la poitrine chaque fois que je les vois s’embrasser.

			Monsieur Romain me tend mon horaire ainsi que la liste des manuels à aller chercher. Ils ont transformé une classe en magasin scolaire. Des piles de livres sont disposées sur des rangées de tables. Il suffit de déambuler dans les allées et ramasser ce dont nous avons besoin.

			—	Bonne rentrée, Lou. Prête pour les cours d’histoire ?

			Ouf ! Ma sœur n’a pas arrêté de me dire que c’était le cours le plus ennuyant du secondaire.

			—	Merci ! J’ai hâte.

			Je ne me peux plus tellement j’ai hâte. Qui ne serait pas excité d’apprendre des dates par cœur ?

			Je m’éloigne en survolant mon horaire. Beurk ! Mathématiques dès le premier cours. C’est un peu cruel comme rentrée… Le nez dans mon document, je fonce dans quelqu’un.

			—	Tu pourrais regarder où tu marches !

			Je lève la tête. L’idiot de Marco Pruneau joue au gars offusqué juste parce que je l’ai accroché. Comme s’il était plus important que tout le monde juste parce qu’il est dans la gang de Christophe. On se calme, le grand.

			Je me retourne vers Mila.

			—	Il y a une erreur dans mon horaire.

			—	Ah oui ?

			—	L’option basketball n’a pas été ajoutée.

			Elle trouve le sien dans la pochette que nous a remise monsieur Romain, et je me penche pour lire par-dessus son épaule.

			—	Même chose pour toi.

			C’est écrit « À déterminer » dans les cases réservées aux périodes d’option. Ma mère imprime les horaires, s’il y avait un problème avec le basketball, elle me l’aurait dit. J’espère que c’est juste une erreur ! On a bataillé fort pour une médaille au championnat l’an dernier et on s’est promis de prendre notre revanche cette année.

			Je fonce au secrétariat, marchant à contresens des élèves. Personne ne se presse, la plupart n’ont pas encore récupéré leurs manuels. Maman est au téléphone. Je tape trois fois sur le comptoir pour attirer son attention, mais elle continue sa conversation en jouant avec sa boucle d’oreille. Elle fait toujours ça quand elle est concentrée. Je lui fais des signes.

			C’est urgent.

			Problème.

			Question de vie ou de mort.

			Elle lève à peine les yeux vers moi. J’avance le bras et trace un S.O.S. invisible avec mon index. Lorsqu’elle me regarde enfin, je mets mon doigt dans ma bouche pour mimer une envie de vomir. Elle raccroche dans la seconde.

			—	T’es malade, Lou ?

			Ça marche à tous les coups !

			—	Non, il y a une erreur dans mon horaire. L’option basketball n’est pas inscrite !

			—	Euh, Lou, dit-elle en se raclant la gorge.

			Oh non ! Elle a toujours cette expression avant de m’annoncer une mauvaise nouvelle.

			—	Tu vas me dire que ce n’est pas une erreur ?

			—	C’est ça, murmure-t-elle, désolée.

			Le téléphone sonne, mais elle ne répond pas.

			—	Des raisons administratives…

			—	Un manque de budget ?

			—	Entre autres.

			—	Et tu le sais depuis longtemps ?

			—	On en reparlera, Lou, d’accord ?

			Elle me pointe la porte du directeur qui s’ouvre. Il est accompagné d’un gars plus grand que lui.

			—	Lou, je te présente Orian, chantonne ma mère en contournant son bureau. C’est elle qui t’accompagnera cette semaine, rajoute-t-elle en se tournant vers le jeune homme. Vous avez le même horaire.

			Je ravale ma frustration et observe Orian. Vite comme ça, il fait un peu peur… Son teint est clair, il est vêtu de noir des pieds à la tête. Ses cheveux dressés sur son crâne vont dans tous les sens. Pas comme Christophe quand il décide de mettre du gel pour se coiffer. On dirait plutôt qu’il a dormi les cheveux mouillés et qu’ils ont séché n’importe comment. Il m’envoie un regard furtif avant de fixer le mur à nouveau.

			—	Merci, c’est gentil, dit-il.

			Au moins, il n’est pas snob, c’est déjà ça.

			J’ai droit à un autre coup d’œil. Ses yeux sont magnifiques, d’un brun chaleureux, entourés de cils foncés. Je me demande ce qu’il y a de si intéressant sur le mur pour qu’il y revienne sans cesse. Il regarde peut-être le cadre avec une photo du personnel scolaire. Ou bien les traces de doigts… On dirait que quelqu’un a traîné sa main sale sur la peinture.

			Ma mère lui explique qu’il peut venir au secrétariat en tout temps s’il a un problème. Je fronce les sourcils, le trouvant mal élevé de ne pas se tourner vers elle pour l’écouter. Je retire ce que j’ai dit tantôt : Orian est un snob chiant. Ce n’est qu’à la fin de son discours qu’il regarde ma mère :

			—	Oui, j’ai compris.

			Son sourire figé n’est pas très convaincant. Ça manque de naturel, comme s’il jouait au théâtre. Il passe devant moi alors que je dévisage ma mère dans son dos.

			—	Ça va bien aller ! me chuchote-t-elle en me poussant dans le couloir.

			Je manque trébucher en aboutissant à côté d’Orian. Il se tient droit dans une position statique. Il ne cligne même pas des yeux. Ça me rappelle un documentaire que j’ai vu sur les soldats dans l’armée. Ils avaient cette manière de rester immobiles pendant des heures. Il est peut-être dans les cadets ou quelque chose du genre.

			Bon, je dois briser la glace parce qu’il n’est pas parti pour le faire.

			—	Est-ce que tu veux que je te montre où est le gymnase ?

			Un pli soucieux apparaît au milieu de son front. Ça le rend plus vulnérable. Plus humain.

			—	Est-ce qu’on a de l’éducation physique aujourd’hui ?

			—	Euh, non…

			—	Alors pourquoi tu me ferais visiter le gymnase ?

			Heureusement qu’il ne me regarde pas, il verrait ma grimace. Coudonc, il se prend pour qui ? Les gars se regroupent toujours au gymnase durant les pauses. C’est presque une secte, leur affaire. Dans ma tête, j’étais certaine qu’Orian voudrait aller faire quelques lancers au panier, lui aussi.

			La semaine s’annonce longue !

			—	On va se rendre au local de maths, c’est notre premier cours.

			—	Parfait !

			Wouah ! Il aime les maths plus que moi. Je ne partage pas son enthousiasme.

			Je pointe la gauche.

			—	C’est par là.

			Il me suit en silence. Je cherche quoi dire pour alléger l’ambiance, mais il n’a pas l’air perturbé qu’on ne discute pas. C’est moi qui déteste les temps morts. Je le guide vers l’escalier.

			—	T’habitais dans quel coin avant ?

			Ma tentative d’engager la conversation tombe à plat. Même que je reste figée sur la troisième marche à l’observer grimper l’escalier. Sa technique est spéciale. Un rythme régulier et rapide. Ce n’est qu’une fois tout en haut qu’il se tourne vers moi.

			—	On était à Rivière-du-Loup.

			Il ne semble pas trouver bizarre que je ne l’aie pas suivi.

			—	Oh ! C’est loin.

			—	Deux cent huit kilomètres.

			—	C’est ça que je dis, c’est loin.

			—	Ça dépend pour qui. Avec une moyenne de cent dix kilomètres à l’heure, c’est deux heures seize minutes. C’est pas tant que ça dans une vie.

			Ouf ! Il m’a perdue avec ses chiffres. Je le rejoins et l’amène au local de maths au plus vite.
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			J’attends que la file à la cafétéria ait diminué, puis je me pointe derrière les derniers élèves qui remplissent leur plateau. Tout le monde a presque fini de manger. Il y a plusieurs tables vides et c’est beaucoup moins bruyant. L’heure idéale.

			Une main tente d’attraper le même plateau que moi. Sans regarder la personne, je le lui laisse et prends le suivant. Je déteste quand quelqu’un me suit dans une file. Je me sens coincée, et mon corps réagit bizarrement. Comme si j’étais prisonnière entre deux êtres humains et que c’était impossible de fuir. Des gens vivent ça lorsqu’ils montent dans un ascenseur. C’est désagréable. Je me concentre sur ma respiration. Ce n’est que lorsque la caissière me dit le montant à payer que je réalise avoir mis beaucoup trop de choses dans mon plateau.

			—	Euh, désolée…

			Mon cinq dollars bien serré dans mon poing, j’analyse ce que je vais enlever.

			—	Ajoutez sa commande à la mienne.

			Je tourne la tête vers mon voisin. Je dois lever les yeux. Merde.

			—	Non, ça va, je vais prendre seulement la soupe…

			Je n’ai pas dû parler assez fort, car personne ne m’écoute. Arnaud Lavoie échange de la monnaie avec l’employée. Je glisse mon cinq dollars près de son assiette.

			—	Je t’apporterai le reste demain.

			—	C’est correct, Tessa. Je peux t’offrir une salade de fruits et un muffin.

			Hum, non, je ne veux rien lui devoir.

			Je saisis mon plateau et fonce me trouver une table. Le seul désavantage de passer après tout le monde est que tout est crotté. Trouver une surface propre est un défi. Je repère un coin.

			—	Je peux m’asseoir avec toi ? me surprend Arnaud en déposant son plateau à la place libre devant moi.

			Le trois quarts de la salle est vide et c’est ici qu’il choisit de s’installer ? Je sors un roman de la poche avant de mon sac en bandoulière, puis fixe ses yeux verts.

			—	Je vais être plate.

			Il tire sa chaise en haussant les épaules.

			—	Ça me dérange pas.

			Décontracté, il engloutit une bouchée après l’autre. De temps en temps, je sens son regard sur moi. Ça m’énerve, mais c’est moins intimidant que je l’aurais cru. J’essaie de faire abstraction de sa présence et me concentre sur mon livre.

			—	Dépêche-toi, Lavoie ! On t’attend au volleyball.

			Je lève la tête. Arnaud lui répond qu’il arrive bientôt. C’est là qu’il me surprend à l’observer. Il stoppe son mouvement, sa fourchette à mi-chemin entre sa bouche et son assiette. Je baisse vivement les yeux. Je ne le vois pas, mais je pourrais jurer qu’il sourit.

			Je pensais qu’il se presserait de rejoindre ses amis au gymnase, mais non… Arnaud repousse son plateau, se cale contre le dossier de sa chaise, puis croise les doigts derrière sa nuque. Merde, qu’est-ce qu’il niaise ? Je n’ose pas poser les yeux sur lui, de peur qu’il me regarde. Là, il m’intimide. Au moins, il ne me parle pas. Je me dépêche de manger. Si lui ne part pas, c’est moi qui le ferai !

			Je savais que ce serait compliqué avec lui. Depuis mon entrée au collège qu’il tente différentes approches. Il est en troisième secondaire alors que je suis en deux. Au début, il était vraiment con et maladroit. Le genre à me lancer des boules de papier ou me faire des commentaires niaiseux. Après, il y a eu la classique invitation au cinéma. À faire une promenade dans le Vieux-Québec. Au restaurant. Je n’ai jamais accepté. Jusqu’à la fête de fin d’année. Il m’a demandé de l’accompagner au même moment où un de ses amis est passé près de nous en criant :

			—	Décroche, mec. Tu vois ben que la petite coincée veut rien savoir de toi. De toute façon, les nulles viennent pas dans les partys.

			Arnaud m’a regardée, un sourcil relevé.

			—	C’est vrai, ça ?

			Mon frère était alors apparu en posant un bras sur mes épaules.

			—	Ben non, elle est pas coincée. La preuve, elle m’a dit, ce matin, qu’elle viendrait.

			Je l’aurais égorgé ! Arnaud a souri.

			—	Super ! Je passe te chercher à dix-neuf heures.

			J’ai voulu me défiler, mais Gabriel a tellement insisté en prétextant que ça me ferait du bien de lâcher mon piano un peu. Bref, je me suis sauvée après la première danse. J’ai ignoré les messages d’Arnaud tout l’été. Et voilà, nous en sommes à manger l’un en face de l’autre sans s’adresser la parole. Je n’aurais jamais dû aller à cette fête. C’était lui donner un faux espoir.

			Il finit par se lever et saisir son plateau.

			—	Bon après-midi.

			Je lui marmonne la même chose, soulagée de le voir s’éloigner. Du coin de l’œil, je l’observe disposer des restes de son dîner. Il salue un gars au passage, puis il rigole avec un autre… C’est évident que je ne suis pas une fille pour lui ! Pourquoi il y a juste moi qui comprends ça ?
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			À la fin du dernier cours, je sors tranquillement de la classe avec Romane quand je réalise qu’Orian m’attend près de la porte du local.

			—	Merde ! Qu’est-ce qu’il veut, encore ?

			—	On dirait que t’es tombée dans l’œil du nouveau, glousse mon amie.
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