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Prologue
Emma

Ton frère a une humeur de merde !

Iris

Ça brasse ici avec le souper de 
famille…

Emma

Je peux comprendre, mais il a été 
vraiment bête !

Iris

Ce n’est pas le moment de lui  
faire une crise, il en a déjà assez  
à gérer comme ça.

Emma

Je sais, franchement. 

Bah ! Des fois, tu dramatises vite, mon amie. 
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Iris

Mavrick part trois semaines dans 
un camp de hockey. Je me suis 
donné la mission de convaincre 
ma mère que je peux être avec lui 
sans devenir une délinquante. 

Emma

Bonne chance ! C’est quoi, le plan ?

Iris

Je pourrais trouver un gars pour 
jouer le rôle de mon chum, l’inviter 
à la maison et lui demander de 
faire des conneries… 

Emma

Roter à table, genre ?

Iris

Roter, péter, tout ce que tu veux !

Emma

Le but étant ?

Iris

Qu’il ait l’air si mal élevé qu’à côté de 
lui Mavrick passera pour un ange !
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« Sors-moi de là ! »

Emma

Ça pourrait marcher ! Elle sera 
tellement soulagée que tu casses 
avec l’autre impoli qu’elle verra 
Mavrick comme une consolation. 
Mais il faut que le gars soit 
convaincant.

Iris

C’est ça, le problème. 

Emma

C’est simple, on fait une liste  
des gars qui ont le potentiel pour 
remplir cette mission et on leur 
fait passer des auditions. On te 
trouvera le meilleur pire chum !

Je suis déconcentrée par un message de Mélodie. 

Mélodie

Mavrick n’a pas encore rempli sa 
partie du formulaire sur le bilan de 
notre couple…

Iris

Laisse-lui le temps, tu lui as donné 
les papiers hier. En plus, il part 
dans un camp de hockey pour  
trois semaines. 
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Mélodie

Quoi ? Il ne me l’a même pas dit !

Elle est une cause perdue. 

Mélodie

En passant, félicitations ! C’est 
toujours excitant, les mariages.

Iris

Euh… je ne me marie pas. 

Mélodie

Ha ! ha ! Étienne et ta mère sont 
passés à la bijouterie de mon 
grand-père tantôt pour acheter des 
bagues. Paraît que la cérémonie se 
fera avant la fin de l’été. Ma sœur 
prend des superbes photos avec 
son nouveau téléphone si vous 
avez besoin d’un photographe  
pas cher !

Mon cerveau tourne dans le vide. C’est le blanc total. 
C’est une blague, non ? Je fonce dans le couloir et descends 
l’escalier tellement vite que j’ai l’impression de le survoler. 
Ma mère rigole avec une femme que je ne connais pas.

 — Tiens, les coordonnées de ma couturière ! Elle te 
fera la robe de tes rêves dans le temps de le dire. C’est  
la meilleure !
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« Sors-moi de là ! »

Mes oreilles bourdonnent. C’est un cauchemar, je vais 
me réveiller, c’est sûr !

 — En passant, Julie, c’est qui le petit gars que j’ai vu 
sauter par la fenêtre ? reprend-elle. Il est habile comme un 
singe, mais j’ai eu peur qu’il se foule une cheville !

Ma mère fronce les sourcils. Arf  ! Finalement, ma vie est 
pire qu’un cauchemar. En plus, j’ai encore le chandail de 
Mavrick dans les mains. Quelque chose frôle mon bras. 
Cette même chose passe entre ma mère et la traîtresse qui 
vient de dénoncer Mavrick.

 — Qu’est-ce que c’était ? s’écrie ma mère.

Nous regardons dans le salon.

 — Oh, Seigneur !

Un oiseau est perché sur la bibliothèque. Il est aussi 
paniqué que nous et cherche une sortie de secours. L’autre 
femme met deux secondes à déguerpir, et nous laisse le 
problème sur les bras.

 — Il faut vraiment que Sam répare la poignée de porte, 
marmonne maman.

Après les papillons, les mouches et les chenilles, voici 
les oiseaux. Notre stratégie : ouvrir portes et fenêtres  
en espérant que le volatile trouve une issue. Sauf  que  
le pauvre tourne en rond en poussant des petits cris. On 
essaie de le guider avec notre fausse tapette à mouches, 
mais je pense qu’on ne fait que l’affoler encore plus. Sam 
arrive juste au bon moment. Il a l’idée d’aller chercher 
une grande couverture pour le capturer en douceur et 
le remettre à l’extérieur. À cet instant, Esteban Moretti 
apparaît sur le seuil de la porte. Il nous regarde courir 
dans tous les sens et, comme par magie, l’oiseau se pose 
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sur le banc dans l’entrée près de lui. Il n’a qu’à approcher 
lentement ses grandes mains pour le cueillir et le relâcher 
dehors.

Sam lance sa couverture dans un coin.

 — On se serait débrouillés sans toi, t’sais !

Il passe devant nous et monte l’escalier deux marches 
à la fois. Ma mère soupire. Esteban lui lance un regard 
désolé.

 — J’ai les sushis dans la voiture, dit-il. As-tu de la place 
dans ton frigo ?

Des sushis ? On n’a jamais mangé de poisson ici, encore 
moins du poisson cru !

 — Il a insisté pour apporter le souper, me glisse ma 
mère à l’oreille pendant qu’Esteban sort sur le perron.

 — On est quatre-vingt-deux ? que je chuchote en voyant 
les boîtes.

 — Non, souffle-t-elle, juste six.

Six ? Je fais un rapide calcul. Sam. Maman. Esteban. 
Moi. Qui sont les deux autres ? J’espère que madame 
Lavigne n’est pas du lot ! C’est peut-être Phil et Adel… 
Tant que ce n’est pas Étienne et Jacob.
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1

Sushis et chocolat
Je me tiens sur le bout des orteils, j’étire le cou pour 

observer Esteban s’emparer du souper sur le siège passa-
ger de son camion, puis refermer la portière avec son pied. 
Il a trois boîtes dans chaque main. Moi qui pensais avoir 
vu le summum de trucs dégueulasses à se mettre sous la 
dent avec le fromage bleu d’Étienne… ou les croustilles 
à saveur de poutine de Sam. Ce qu’on refuserait d’ava-
ler même sous la torture. Même affamé après deux nuits 
dans le bois à bouffer des vers de terre. Bon, peut-être que 
je me sacrifierais pour les croustilles dans un cas extrême. 
Mais là, c’est pire que pire. Des sushis. Du poisson. CRU. 
Ceux qui proclament que c’est le paradis pour les papilles 
gustatives n’ont sûrement jamais mangé de chocolat ou 
de crème fouettée de leur vie… Ça, c’est le vrai paradis. 
Personne ne me fera accroire que des rouleaux de poisson 
sont meilleurs que des fraises avec un coulis de chocolat sous 
un nuage de crème fouettée !

Les bras chargés, Esteban Moretti monte l’escalier du 
perron comme si ses paquets étaient des plumes. OK, 
des sushis, ce n’est pas lourd. Il y a quand même quelque 
chose de léger dans sa démarche. On dirait qu’il s’en va 
à une fête amusante et non à un souper de famille tordu. 
Ses cheveux noirs flottent au vent, sa chemise dont il a 
roulé les manches lui donne un look de chevalier des 
temps modernes… Encore plus avec les tatouages sur ses 
avant-bras. Il me sourit quand je m’écarte de son chemin.  
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Un sourire timide, mais chaleureux auquel je réponds de 
la même façon. Je le suis des yeux alors qu’il va tout droit 
à la cuisine. C’est si naturel qu’on dirait qu’il est venu ici 
mille fois. Ma mère a la tête dans le frigo.

 — Attends, je fais de la place !

La bouteille de ketchup fait dégringoler la sauce BBQ 
piquante de Sam.

 — Oups ! cafouille Julie en essayant de les rattraper au 
vol.

Comme dans un jeu de quilles, les bouteilles tombent 
les unes après les autres. Ma mère est en train de faire un 
abat. Elle est nerveuse. Je la comprends, Esteban est planté 
derrière elle avec ses boîtes pleines de sushis. Je suis recon-
naissante à Étienne de nous avoir trouvé des nouveaux 
meubles, on aurait eu l’air de quoi avec notre vieux divan 
troué et nos chaises dépareillées ?

À genoux devant le frigo en désordre, Julie envoie sans 
délicatesse sur la dernière tablette tout ce qui déboule, puis 
passe un doigt sur le plancher pour essuyer une goutte de 
sauce. Esteban réussit à placer une pile de boîtes entre 
le lait et l’assiette de crêpes que Sam n’a pas mangées 
ce matin. Ma mère mordille sa lèvre en réfléchissant où 
ranger les autres boîtes. Bonne chance. Je suis habituée à un 
frigo presque toujours vide, mais depuis que maman ne 
travaille plus dans un resto, elle ne rapporte plus les restes 
du menu du jour, et on doit faire une vraie épicerie. Si on 
se débarrassait au fur et à mesure de ce qui est périmé 
aussi, ce serait plus facile de trouver de la place. Mais non, 
on regarde la mayo en se disant que la date de péremption 
est dépassée, puis on la tasse sans oser la jeter.
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« Sors-moi de là ! »

 — Le pot de confiture et les carottes pourraient rester 
sur le comptoir le temps du souper ? se questionne Julie à 
voix haute. Tiens, Iris, dit-elle en secouant un fond de jus 
d’orange, finis-moi ça.

Beurk ! Mon frère et Benoît passent leur temps à boire 
directement au contenant. Il ne doit même plus y avoir de 
jus là-dedans, juste l’accumulation de leur salive et autres 
bactéries. Esteban se penche sur l’épaule de maman. Il est 
caché par la porte du frigo ouverte, alors je ne vois pas 
ce qu’il fait, mais Julie pose les mains sur ses cuisses pour 
observer ses mouvements. C’est la première fois que je me 
retrouve dans une pièce avec mes deux parents en même 
temps. Ça devrait me perturber, mais pas vraiment. En 
fait, je ne ressens rien de particulier, à part de la fascination.

 — Les tiroirs sont vides, avance Esteban. On va mettre 
tout ce qu’on peut dedans pour libérer l’espace du haut.

 — Oh ! Bonne idée, je n’y avais pas pensé.

Ma mère glousse comme une poule. La honte.

 — Je reviens ! déclare Esteban en tournant les talons. 
Si vous avez un tournevis, je peux vous arranger ça, 
dit-il sur son passage en pointant notre poignée de porte 
défectueuse.

Pendant que Julie se lève de terre en grimaçant à cause 
de son dos endolori, il fait un aller-retour à son camion de 
la même couleur que celui de Dany, mais en plus gros.

 — Je vais aller parler à Sam, souffle ma mère.

Je retiens son bras.

 — Hum, ça m’étonnerait qu’il accepte de t’ouvrir.
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J’ai dû ramper pour le convaincre de prendre part à ce 
souper. Je savais que ce ne serait pas la joie, car Esteban 
était à peine arrivé que mon frère était déjà braqué. Son 
retour est dur à avaler pour lui… Les parents devraient 
l’écouter et respecter son rythme. Moi, je crois que je ne 
réalise pas encore tout ce que ça implique.

 — Laissons-le se calmer. J’irai le voir tantôt.

Maman et ses grandes idées de tout précipiter. Qu’est-ce 
qu’elle s’imaginait ? Qu’on s’assoirait à table tous les quatre 
pour se raconter nos vies ? Je comprends qu’ils aient envie 
de discuter des raisons pour lesquelles Esteban a été obligé de  
partir, mais c’est beaucoup d’émotions pour nous. On a 
besoin de temps.

 — Je t’ai apporté du chocolat, dit Esteban en réappa-
raissant avec une boîte de Lindor entre les mains.

 — Euh, merci. J’aime mieux la crème glacée, mais c’est 
correct.

C’est correct ?

Oh my God ! Des Lindor. C’est le meilleur chocolat que 
j’aie mangé ! Dur à l’extérieur, fondant à l’intérieur. Je 
prends le paquet et le tourne dans tous les sens. De jolies 
boules parfaites à déguster en une seule bouchée. Une 
de nos voisines en donnait aux enfants à l’Halloween. 
Chaque année, c’était le gros lot ! Il fallait faire vite, sa 
maison était populaire sur la rue. Marie-Jade et moi, on 
changeait de costume pour passer chez elle une deuxième 
fois. Je cachais ma précieuse récolte chez mon amie pour 
être certaine que Sam ne me la vole pas. Il les aurait tous 
engloutis en cinq minutes sans même apprécier leur goût 
fin. Ça coûte cher, des Lindor ! Même l’enrobage fait chic.
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« Sors-moi de là ! »

 — Moi aussi, je préfère la crème glacée, dit mon père 
pour me faire plaisir. On pourrait aller manger un cornet 
un de ces quatre ?

 — OK.

Maman se racle la gorge.

 — On n’est peut-être pas encore rendus à parler de 
droits de visite.

 — C’est vrai, désolé. On verra.

 — OK.

Pfff  ! Il va me prendre pour une empotée. Même pas 
capable d’articuler une phrase complète. C’est que je ne 
sais pas comment agir avec lui. En fait, j’ai du mal à le 
voir autrement qu’un invité à souper. Il est un peu intimi-
dant. Pas dans le sens qu’il fait peur, mais parce qu’il est 
bien bâti et qu’il porte un t-shirt Harley-Davidson sous sa 
chemise. Il lève le bras, et je sursaute au son de la perceuse 
qu’il brandit.

 — J’ai toujours ça dans mon camion.

Il s’accroupit pour regarder la poignée de porte.

 — Mais non, proteste maman, tu n’es pas venu ici pour 
travailler !

 — C’est une affaire de cinq minutes…

Il a déjà ouvert l’emballage de celle que Sam a achetée, 
mais qu’il n’a pas réussi à installer. Et moi, tout ce que 
je vois, c’est la Mercedes d’Étienne Cloutier tourner dans 
notre entrée.
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2

La rage de Sam
La porte de sa chambre ne claque pas assez fort à son goût. 

Sam en rajoute en donnant un bon coup sur la cymbale 
de son drum. Il aurait tellement dû suivre sa première idée 
et ne pas se pointer à ce souper débile. C’est trop tôt. Il 
n’est pas prêt à revoir son père ni à lui pardonner toutes 
ces années de silence. Mais Iris a insisté. Et quand sa sœur 
lui fait ses petits yeux de fille qui fait pitié, il ne peut rien lui 
refuser.

Esteban n’avait pas un pied dans la maison que déjà, 
il jouait les héros. Sam n’avait pas besoin de lui ! Il allait 
réussir à attraper l’oiseau avec la couverture. C’était une 
question de secondes ! Mais non, il a fallu qu’il entre à ce 
moment précis et qu’il tende la main pour le saisir. Trop 
facile. À cause de lui, il a eu l’air d’un incompétent fini.

Découragé, Sam se laisse tomber dans son lit défait. 
Avec le pied, il pousse une boîte de biscuits vide. Il doit 
se calmer avant de redescendre et de lui crier de foutre le 
camp de SA maison. Il l’a tout de suite reconnu, même 
s’il a beaucoup changé dans les dix dernières années. 
Esteban a encore sa gueule de dur à cuire, mais en moins 
menaçant. Iris n’a peut-être aucun souvenir de leur vie 
d’avant, mais Sam, lui, en a trop ! Même s’il était jeune, 
il se rappelle les mois qui ont suivi son départ à regarder 
sa mère pleurer dans son lit. Iris ne se serait nourrie que 
de biscuits Oreo au déjeuner, au dîner et au souper s’il 
n’avait pas été là pour lui faire des toasts.
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Leur père avait peut-être toutes les bonnes raisons du 
monde de les abandonner, ça ne lui donne pas le droit 
d’arriver ici et d’être accueilli à bras ouverts comme Julie 
le fait. Elle a oublié toute la peine qu’elle a eue ? Tant 
mieux pour elle. Sam, lui, n’est pas près de l’effacer de sa 
mémoire. À un âge où il faisait tout juste du vélo à deux 
roues, il ramassait sa mère à la petite cuillère. Bienvenue 
Esteban.

Sam remarque qu’il a plusieurs messages et, pourtant, 
il n’a entendu aucune sonnerie. Il secoue son téléphone. 
Grrr ! Il n’arrête pas de boguer.

Phil

On se rejoint au local de musique 
après ton souper ?

Sam

Ouais, pis crois-moi, je vais faire 
ça vite !

En fait, il ne pense même pas descendre pour manger. 
Il n’aura qu’à sortir en douce par la fenêtre, ça évitera de 
revoir la face d’Esteban Moretti.

Emma

Je vais manger une crème glacée 
avec Tristan ce soir.

Sam

OK.
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« Sors-moi de là ! »

Emma

Tu peux venir avec nous si tu veux.

Sam

Non, j’ai autre chose de prévu.

Emma

Comme d’habitude.

Sam ferme les yeux. Arrête Emma. Il n’a pas l’énergie de 
se taper une crise. Il en a déjà ras le bol du cousin arrivé 
pour l’été. Il ne sait pas trop pourquoi, mais sa tête ne lui 
revient pas.

Emma

Je t’aime.

Il soupire. Sam l’imagine assise à l’indienne sur son 
grand lit aux mille coussins à se ronger les ongles jusqu’à 
ce qu’il lui réponde.

Sam

Il a maintenant un problème plus important à régler. Il 
cherche qui pourrait l’aider dans ses contacts. Il commence 
par le plus facile : Benoît.
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Sam

Est-ce que ta mère a besoin de 
moi cet été à son resto ? Je hais 
laver la vaisselle, mais je suis 
quand même prêt à me sacrifier.

Benoît

Je pensais que tu faisais plus 
d’heures au magasin de musique…

Sam

J’ai envie de changement !

Il ne va quand même pas lui avouer qu’il a été remer-
cié parce que la fille du patron, la chipie de Gabrielle 
Maisonneuve, veut travailler. Un gars a son orgueil.


