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Prologue

Comme promis, j’accompagne ma mere chez Adel pour
faire le ménage. On a marché dix minutes pour s’y rendre
et on a eu du mal a trouver 'endroit. La maison — que
dis-je, le chateau! — est loin de la rue, au fond d’un terrain
boisé. C’est impossible de la voir du chemin. C’est majes-
tueux. Le pignon est tellement haut que les propriétaires
doivent étre obligés de faire venir une grue pour changer
une ampoule. La facade est entierement vitrée. Méme les
rampes du perron sont en verre. Une cour asphaltée, un
garage avec trois portes...

— Qu’est-ce que tu fais?
Maman est a quatre pattes sur le perron. Elle souléve le
tapis.

— Le propriétaire n’avait pas le temps de me télépho-
ner, j’ai réglé les détails avec son fils. Il a dit qu’il y aurait
une clé cachée sous le tapis pour entrer.

En effet, elle est collée avec du ruban adhésif noir. Ma
mere se redresse et ’enfonce dans la grosse serrure. Aussitot
qu’elle pousse la porte, un bourdonnement m’agresse les
tympans.

— J'espére qu’il t'a aussi donné le code du systéme
d’alarme?

— Oy, j’ai ¢a quelque part...



OMG'

Elle se met a fouiller dans son sac a main. L’entrée
débouche sur un salon a aire ouverte. A voir la maison
de lextérieur, je ne m’attendais pas a ce genre de décor.
Des murs blancs, des meubles rouges et noirs. Une murale
compléte couvre un mur. Comme de la tapisserie. Un
homme assis sur sa Harley-Davidson. Dans un coin, il y
a un bar avec des accessoires en inox. Il y a aussi un vieux
Juke-box a coté. Je pense qu’ils aiment le rock and roll. Il y
a des cadres de chanteurs tatoués qui jouent de la guitare.

— JeI'ai! s’écrie Julie en sortant le papier.

Jespere qu’elle entrera les bons chiffres du premier coup.
Il y a un temps limité avant que I’alarme se déclenche.
Maman s’active. Le bruit s’arréte quand elle appuie sur
enter. Elle soupire.

— Fiou! Deux secondes de plus et la sirene se mettait
a hurler.

Elle s'immobilise, tout aussi surprise que moi par la
décoration. Le plancher est un mélange de carreaux noirs
et blancs un peu hallucinant. On dirait qu’il bouge quand
on marche dessus. En tout cas, c’est plutét propre. Méme
que c’est rangé. La cuisine est impressionnante avec ses
comptoirs en bois et les poélons qui pendent au-dessus de
la surface de travail.

Maman part de son c6té a la recherche des produits
nettoyants. Moi, je reste figée devant le gros bassin d’eau
dans la salle a manger. Il y a des roches, des plantes vertes
et trois tortues. Bah, c’est mieux qu’un python royal.
Mon regard est attiré par un cadre posé sur le meuble de
téléphone. Je reconnais Adel avec son éternel chandail a
capuchon. Il porte des lunettes fumées et il a croisé les
bras. Il a 'air d’un garde du corps. Je souris en voyant
Phil a c6té de lui. Il fait une grimace et un signe de yo.
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«As-tu entendu la rumeur?2»

Derriere eux, il y a un homme plus vieux. Il a passé un
bras tatoué autour de la gorge de Phil, faisant semblant
de I’étrangler. Ses yeux bleus font tout un contraste avec
ses cheveux noirs.

— Qu’est-ce que tu regardes? demande maman en se
glissant derriére moi.

Je pointe Adel du doigt.

— C’est avec lul que tu as discuté pour le ménage.
A coté, c’est Phil, un de ses amis. L’autre, je ne sais pas.
Strement le pere d’Adel.

Maman titube un pas vers I’avant et attrape le cadre.
Elle 'approche pour mieux voir. Son visage devient blanc.

— Non, Iris, c’est...

Comme si ses doigts étaient en coton, elle échappe le
cadre, qui tombe au sol. Elle porte une main a son front,
de 'autre, elle se tient au meuble.

— Ce n’est pas possible.

— Voyons, maman, qu’est-ce qui se passe ? Attends, assis-
toi!

Je n’ai pas le temps de lui apporter une chaise que
ses genoux plient. Merde! Elle va s’évanouir! Je cours
chercher de 'eau. Quand je reviens, Julie est assise par
terre, la téte entre les jambes. Elle n’a pas la force de
prendre le verre que je lui tends.

— L’homme avec les garcons sur la photo...
— Quoi, ’homme avec les gargons?

— Iyis...
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— Mais quoi, maman ? Tu me fais peur.
— (Clest... c’est ton pere...

Elle délire ou quoi? Je devrais lui lancer le verre d’eau
au visage. Mon pére ? Woh! Minute! Si ’homme est mon
pére, est-ce que ¢a veut dire que Phil et Adel sont des freres
et... Non, ¢a ne se peut pas. Il y a sGrement une erreur.
Maman se remettra de sa faiblesse et réalisera qu’elle
s’est trompée.
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1
Etat de choc

Jrai la vue brouillée et les jambes molles comme des
spaghettis trop cuits. Pourtant, je cours vite. En tout cas,
c’est 'impression que j’al. Je sprinte dans la rue. Une vraie
hystérique! Je n’ai pas croisé¢ un fantdéme, mais presque.
Ma mere est encore assise par terre sur le plancher de la
salle a manger, chez Adel, la téte entre les jambes. Elle a
eu un choc en voyant la photo dans le cadre. Et mo1 je
la laisse en plan alors qu’elle hyperventile entre son seau
et sa guenille. J’ai I’air de la fille qui fuit un python royal.
Un face-a-face avec le serpent de Phil m’aurait moins
surprise que ce que je viens d’apprendre.

L’esprit dans le brouillard, je file a toute vitesse. J’ai
besoin de m’éloigner. Comme si jespérais revenir en
arriere et effacer la derniere heure. En plus, tout ¢a est
ma faute. C’est moi qui a1 trouvé ce contrat a ma mere ! Si
elle dit vrai, je ne vois pas comment notre famille pourra
gérer ca. Notre vie n’est pas déja assez compliquée? Il 'y a
des dizaines de milliers de maisons dans cette ville, il fallait
vraiment qu’on aille faire le ménage dans celle-1a?

Je croise madame Caron avec ses deux tornades que je
garde assez souvent. Je leur envoie la main sans m’arréter,
puis je coupe par le parc. C’est plus court pour atteindre
notre rue. Je passe entre les balangoires, manquant de me
prendre les bras dans les chaines. Les yeux ronds, des
enfants me regardent traverser leur jeu de tic-tac-toe géant.
Jaile temps de voir que celui qui a les X a deux possibilités
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de gagner. Mon coeur bat a tout rompre, mais je ne me
sens pas essoufflée... En fait, je ne sens plus rien du tout.
J’émerge sur le trottoir, puis un écran noir apparait devant
moi. Pendant une seconde, je crois que je tombe dans les
pommes. J ’entends un bruit sourd et je suis projetée au sol.
Ma chute est moins brutale que je l'anticipais. Je termine
ma roulade dans le gazon. Beurk! J’en ai dans la bouche.
Ah non, ce sont des cheveux... Je suis dans les bras de
quelqu’un, et la main derriére ma téte semble m’avoir
protégée d’une collision violente.

— Es-tu correcte?

Je reconnais la voix. J’essaie de me relever, ce qui n’est
pas chose facile. Mes jambes sont emmélées dans celles
de Mavrick. Je suis a bout de souffle et je n’arrive pas a
parler. Mes paumes a plat sur le gazon, je me redresse.
Mavrick est sur le dos, appuyé sur un coude. Sa planche
a roulettes a atterri a deux meétres de nous. Ses yeux bleus
me toisent avec inquié¢tude alors qu’il enléve les écouteurs
de ses oreilles.

— Ce n’est pas prudent d’écouter de la musique quand
tu roules sur ta planche...

D’accord, c’est moi qui suis sortie de nulle part pour
lui foncer dedans, mais un jour il se fera frapper par une
voiture sl ne fait pas attention. Il s’assoit lentement.

— (a va? insiste-t-1l en balayant mon corps des yeux
pour voir si je suis blessée. T es bléme.

Je fais un signe de téte a mi-chemin entre un oui et un
non. D’un bond, Mavrick est sur ses pieds et s’élance vers
le kiosque qui vend des rafraichissements a I'entrée du parc.
Il revient avec un thé glacé qu’il a déja ouvert. Ma bousson
préférée! Jen bois une goulée qui m’apaise aussitot.
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«As-tu entendu la rumeur?2»

— Mereci, c’est un bon choix.
— Jesais!

Un sourcil relevé, je prends une autre gorgée. Il s’accrou-
pit devant moi et répond a ma question silencieuse.

— J’écoute quand les gens parlent.

Je savoure Peffet du liquide froid qui se répand dans mon
corps et calme mon rythme cardiaque. Mes yeux s’arrétent
sur son coude.

— Ohmy God! T’es blessé.

Il se contorsionne pour y jeter un ceil. Je recule sur les
fesses pour ne plus voir le sang, sinon je vais m’évanouir
pour vrai. Mavrick essuie la plaie avec le revers de son
chandail.

— Il faut que tu ailles nettoyer ca.

Le peu que jai vu, c’était un mélange de sang et de
saleté. Il hausse les épaules, alors je rapplique:

— Mais oui, ¢a va s’infecter! Je m’excuse, c’est a cause
de moi si t’as plus de peau sur le coude...

Je parle vite et je gesticule. Je dois étourdir Mavrick parce
qu’ll saisit fermement mes mains.

— Je suis pas a une écorchure pres, Iris. Pourquoi t'es
énervée comme ¢a?

— Je... Je ne comprends pas trop ce qui se passe.

Je ne veux pas en parler, ¢ca rendrait les choses trop
réelles. En méme temps, je suis tellement perdue que le
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crier me ferait du bien. Mavrick me laisse rassembler mes
idées. Son regard aussi bleu que la mer m’hypnotise, et je
flanche. Parce que je sais que je peux lui faire confiance.

— Mon pére est revenu en ville!

Parler de lui au présent ne fait aucun sens dans mon
esprit! J’al I'impression d’étre dans un réve. J’ai appris
le mot «papa» en entrant a la maternelle parce que
mes amis en avalent un. Avant, je ne savais méme pas
ce qu’était un pere. Et j’ai longtemps cru qu’une maman
pouvait fabriquer un bébé toute seule. Mon visage tombe
au creux de mes paumes pour étouffer mes sanglots
pendant que les bras de Mavrick m’enveloppent.

— Oh! Iris...
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2
Réaction inattendue

Je ne sais pas depuis combien de temps je pleure, mais
Mavrick me garde dans ses bras. Il a bougé uniquement
pour mieux m’installer contre lui. Je suis donc assise entre
ses jambes, la téte appuyée sur son épaule. Il n’a pas besoin
de parler pour me réconforter. Sa respiration tranquille et
sa main qui bouge légérement dans mon dos suffisent. Puis
une voix claire vient briser notre bulle.

— Qu’est-ce qui se passe?

Un grognement de frustration sort de la gorge de
Mavrick.

— Me¢élodie, tu vois pas que c’est important? Je suis
occupé!

— Mais on va rater le début du film... Ca va, Iris?

Oh merde, elle a tellement peur que je lui vole son chum
qu’elle doit s'imaginer le pire. Je me redresse en essuyant
mes larmes.

— Quais, ca val!

Je saute sur mes pieds, tandis que Mavrick reste assis,
impuissant. Je vois bien qu’il voudrait envoyer promener
sa blonde pour ne pas me laisser seule dans cet état. Il
a déja le coude en sang a cause de moi, je ne veux pas,
en plus, lui créer des problemes avec Mélodie! Je réagis
donc rapidement.
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— Bon cinéma!
— Attends, Iris...

Mon lacet est détaché, et je manque de trébucher plusieurs
fois en courant jusqu’a la maison. Malgré tout, je suis atten-
tive aux craques du trottoir. Marcher dessus est propice aux
malheurs et j’ai eu ma dose pour aujourd’hui. La foutue
poignée de porte me donne du mal. Elle n’est pas verrouil-
lée, mais elle a cent deux ans, et il faut la tourner a une
vitesse précise. Je suis trop énervée. Apres trois tentatives,
je m’impatiente. Mon geste est trop brusque, et la poignée
me reste dans les mains. Grrr! Je réussis tout de méme a
entrer en activant le loquet avec mon doigt.

Je fonce aI’étage en grimpant les marches deux par deux
jusqu’a la chambre de Sam, mais j’ai un mouvement de
recul en franchissant le seuil sans m’annoncer.

— Oups! Désolée...

Emma s’écarte vivement de mon frére. J’ai interrompu
un_french intense.

— T’en fais, une téte, s’inquicte Sam.

— Je ne sais pas trop comment t'annoncer ¢a, que je
halete en reprenant péniblement mon souffle.

— T"as cassé la poignée de porte!

Je baisse les yeux, presque surprise de trouver 1'objet
dans ma main. Ah, oui! J’abandonne la poignée dans le
bordel sur son bureau. Je me demandais ou étaient passés
tous les verres, j’al ma réponse.

— Oy, 1l faudra en acheter une autre...
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«As-tu entendu la rumeur?2»

De toute facon, c’était une question de temps avant
qu’elle rende 'ame. Chaque fois qu’on la tournait, on
récitait une priere, car on ne voulait pas étre la personne
qui se retrouve avec la poignée dans les mains. Juste parce
que c’est chiant d’aller a la quincaillerie en acheter une
nouvelle et étre obligé de I'installer. Enfin, je parle pour
Sam, puisque c’est ’homme de la situation pour réparer
nos vieilleries.

— Je vais vous laisser, dit Emma en devinant qu’il y
a quelque chose de plus grave qu’une poignée de porte
brisée.

— Non, tu peux rester.

Elle se rassoit prudemment, incertaine que ce soit une
bonne idée. Je ne sais pas comment mon frére réagira a ce
que je vais dire et je préféere qu’Emma soit 1a.

— Comme tu sais, j’allais aider maman a faire le ménage
chez un client. Tu devrais voir la belle maison...

Sam et Emma inclinent la téte sur le co6té dans un mouve-
ment synchronisé. Vraiment, ils se demandent ou je m’en
vails avec mon histoire.

— On a réussi a faire le code du systeme d’alarme du
premier coup. La décoration a 'intérieur est particuliére,
un peu rétro avec du rouge et du noir.

— Accouche, Iris, marmonne mon frére.
Je leve la main. Les nerfs.

— En entrant dans la salle 4 manger, maman a vu une
photo dans un cadre et elle a eu un malaise.

— Oh! Elle est OK?
19



OMG'

— Oui! Enfin je pense, elle était encore faible quand je
suis partie en courant.

Sam s’impatiente. Il n’arréte pas de passer ses doigts
dans ses cheveux. Cia les décoiffe, mais il est toujours aussi

eau avec la coupe qu’Emma lui a faite. Mon amie se colle
b 1 'E lui a faite. M 11
un peu sur lui pour le calmer. J’en viens donc au fait en
parlant d’un seul souffle:

— Maman s’est évanouie en disant que ’homme sur la
s .
photo, c’était papa.

Sam et Emma se figent, comme si j’avais fait « pause» sur
I'image. Ca dure seulement quelques secondes. Je m’atten-
dais a une réaction de mon frere, mais pas a ce qu’il éclate
de rire. Pas un petit rire nerveux, un vrai de vrai. Il tombe
a la renverse sur le dos en se tenant le ventre.

— Oui, et puis quoi encore? se bidonne-t-il. C’est
n’importe quoi.

1l se redresse avec difficulté tellement il se marre. A coté,
Emma pince les lévres. Elle ne sait pas trop si elle doit rire
avec lui ou se faire du mauvais sang,

— (C’est sérieux, Sam!

— Ben ou, c’est ca. Il a pas donné de nouvelles depuis
douze ans. Pourquoi il reviendrait maintenant? Tu connais
maman, elle s’emballe vite. Peut-étre que le gars sur la
photo ressemble a notre pere et elle s'imagine que c’est lui.

C’est vrai que Julie fabule souvent. Je n’ai pas analysé le
portrait en détail, mais au premier coup d’ceil je n’ai pas
vu de ressemblance frappante avec nous.

— T"as raison, ce n’est stirement rien... N’oublie pas
d’aller acheter une poignée de porte.
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